午餐過(guò)后，陽(yáng)光燦爛，小區(qū)漫步。近前空地上紛紛支起了竹竿，被褥、床單、枕套等攤在上面，暖暖地曬在太陽(yáng)底下。兩個(gè)小男孩嘻嘻哈哈，皺緊了眉毛瞇縫了眼，小手拿著一支細(xì)香正冒著裊裊青煙，還不忘捂緊兩只耳朵。他們猛然一跳，倒把一旁過(guò)路的我嚇了一大跳，還以為兩個(gè)小屁孩，正倒騰點(diǎn)燃的是“二踢腳”或“大地雷”等大炮仗，行將震耳欲聾炸響。然而只聽(tīng)“啪”的一聲，真是虛驚一場(chǎng)，極像我們兒時(shí)說(shuō)的放屁蟲(chóng)在叫。即便是這么小聲小氣的一響，淡淡的火藥香還是輕輕飄來(lái)，令人感到，竟是一股新年腳步臨近的味道?？吹窖矍版倚ν嫠５男『?#xff0c;又不禁讓我回想起自己孩提時(shí)代，盼過(guò)年，想過(guò)年，歡歡喜喜過(guò)大年，那“舊時(shí)年味心上衣”的一幕幕。

　　雪花豆

　　如果說(shuō)，我們的孩提時(shí)代不幸撞上了缺吃少穿的年代，那么，有幸的是，也正是物質(zhì)的匱乏，從而激發(fā)了我們的父母極盡智慧的創(chuàng)造力。自造雪花豆，便是以我父親為主創(chuàng)人員的先期作品。

　　那時(shí)家家戶戶都說(shuō)，再?zèng)]吃沒(méi)喝，但過(guò)年不能缺吃少喝；特別有條件的，還要給娃兒們置辦一身新衣裳。因?yàn)檫B過(guò)年都不盡力置辦吃穿的話，那可不是窮一時(shí)半會(huì)，而是要窮一年！

　　記得那年，父親三十多歲恰是一枝花的年齡，靠讀書走出大山的他，在農(nóng)場(chǎng)算得上小有文化的人了，于是難能可貴的便有了出差的機(jī)會(huì)。有一次，他居然還去了大上海，并帶回來(lái)了一包如雪一樣潔白的雪花豆。

　　這雪花豆真是太好吃了，比我之前生病到醫(yī)務(wù)所打針，父親靠熟人關(guān)系，偶爾才能弄到的打蟲(chóng)藥寶塔糖好吃多了。那白花花的雪花豆，放在嘴里涼涼的、甜甜的，如雪一般慢慢融化。我們實(shí)在舍不得把這樣的美味瞬間就送進(jìn)胃腸里去攪拌，而是盡量延長(zhǎng)、延長(zhǎng)，讓每一個(gè)味蕾都細(xì)細(xì)品嘗；及至甜味舔盡散去，才輕輕蠕動(dòng)小嘴，把那?！把┎亍钡亩箖阂ч_(kāi)，于是小嘴里便溢滿了豆香。

　　再怎么舍不得吃的雪花豆，總經(jīng)不住小嘴的咀嚼，一包雪花豆不到半頓飯的功夫，便被我們四兄妹一掃而光，徒留下雪花豆香甜可口的記憶了。

　　轉(zhuǎn)眼大半年過(guò)去臨近過(guò)年，當(dāng)父親提議要為我們做雪花豆時(shí)，作為老崽子的我興高采烈叫得最歡。當(dāng)然，我們并不知道，父母之所以這樣動(dòng)議，完全是出于無(wú)奈之下的急中生智。說(shuō)是那一年因?yàn)榛ㄉo缺，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下的單位，年貨沒(méi)有像往年一樣分發(fā)花生糖，所以就補(bǔ)償性地發(fā)了些黑豆和白糖。而更令包括奶奶在內(nèi)的一家老小七個(gè)人，未曾想到的是，我們自造雪花豆，其難度決不亞于現(xiàn)在的神九神十上天。

　　現(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)年父親領(lǐng)著母親為何膽敢去做高難度的雪花豆？更多是因?yàn)槟欠輰?duì)子女極盡的父愛(ài)母愛(ài)，令他們勇氣可嘉吧。

　　那天吃罷晚飯，昏黃的燈光下，煤球爐沒(méi)有像以往一樣熄火，而是爐火純青映紅了廚房，晶瑩剔透的白砂糖如雪一樣覆蓋了鍋底，隨著溫度升高，漸漸熔化出一條小溪，及至后來(lái)熬成了一鍋稠稠的糖水。雖然沒(méi)有一點(diǎn)自造雪花豆的經(jīng)驗(yàn)，但難得下廚房的父親卻圍起了圍裙，很像個(gè)大廚，勇敢便是他最大的指仗。而圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)了半輩子的母親，更像個(gè)學(xué)徒工在一旁打著下手。之前，被母親炒得咧開(kāi)了口子的黑豆，香氣早已彌漫了擁擠了七口人、前后三間房不足五十平米的家。“咕嘟、咕嘟”稠稠的糖水被燒開(kāi)了，開(kāi)始往上冒氣泡了，“嘩啦啦”半臉盆黑豆倒下去，鍋里便堆起了小山?？粗赣H手拿鍋鏟如和泥漿一樣攪拌著，眼含希望，喜形于色，我便樂(lè)顛顛在廚房和臥室之間跑來(lái)竄去，猴急得仿佛白花花的雪花豆就捧在了手上，舔舐飽餐可口不已。

　　終于等到父親如釋重負(fù)的說(shuō)了聲“好了”，我便急不可耐的伸出小手探入滾燙的鍋內(nèi)抓了一把，一口包下?tīng)C得小嘴呲牙咧嘴，“媽呀”，這哪是什么雪花豆？苦焦枯澀比豆腐渣還不如！見(jiàn)我像吃了黃連一樣一臉苦相，一生嚴(yán)肅的父親露出了尷尬的“笑容”，滿懷歉意的自問(wèn)：“怎么會(huì)這樣，怎么會(huì)這樣？”，之后便像個(gè)做了錯(cuò)事的小孩子一樣，把那炒得黑如焦炭的雪花豆攤在手上，不知如何是好。讓一旁無(wú)比惋惜的母親和奶奶也無(wú)以為計(jì)，一鍋雪花豆炒成了一堆黑石子！

　　后來(lái)，那一年的雪花豆做成了黑花豆，成了我們家歷久彌香的年味佳話。當(dāng)然，即便那時(shí)滿鍋糖水煮成了一鍋苦水，也不妨礙我們?nèi)疫^(guò)年的歡樂(lè)氣氛，因?yàn)楦改搁L(zhǎng)輩們的愛(ài)，早已經(jīng)甘甜了我們幼小的心靈了。

　　還有一句話，失敗是成功之母。父親有了那次自造雪花豆的敗筆履歷，為后來(lái)我們家自己做花生糖、芝麻糖、凍米糖等蓄積了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。很多年來(lái)，我們家過(guò)年吃的上述糕點(diǎn)，都是出自我父母之手。要問(wèn)好不好吃，那就是天下最香甜的美味！父母對(duì)子女之愛(ài)很甜、很甜，讓我們甜徹舌尖直抵心扉！

　　“新鮮衣”

　　母親的手很靈巧，那是天下最美的巧手之一。不僅工作能力突出，當(dāng)過(guò)婦女主任，作過(guò)車間主任，而且下得廚房做得一手好菜，退休后被啤酒廠聘為大廚，還有一手堪稱完美的針線活。

　　母親年輕的時(shí)候，不但無(wú)師自通繡鴛鴦，繡荷花，做枕套，鉤窗簾，而且自學(xué)成才設(shè)計(jì)服裝做衣服，做鞋子。我們一家老小包括十余年前過(guò)世的奶奶七口人，那時(shí)身上穿的，腳上蹬的都是出自我母親的精工制作。如今，母親七十多歲了，人到中年的我，還依舊喜歡穿母親縫制的大褲衩。

　　然而兒時(shí)的我，卻為母親替我量身定做的一件“新鮮衣”所煩惱。這可是一件幾乎花去我們?nèi)乙荒瓴计?#xff0c;母親經(jīng)歷了數(shù)月連續(xù)的熬夜，才得以成就的第一件童裝大衣，同時(shí)趕在過(guò)年前的臘月里穿在了我的身上。

　　“新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。我想這是上世紀(jì)1970年代初，家家戶戶給孩子們添置衣服的真實(shí)寫照。倘若做了一件新衣服，首先是給老大穿，老大穿小了，于是傳給老二穿；老二也穿小了，就給老三穿；老三穿小了、磨破了，再縫補(bǔ)好了傳給老四穿……所以一件衣服從新穿到舊，時(shí)光盡可以延續(xù)十余年之久，甚至在小孩眾多的家庭還會(huì)更長(zhǎng)。

　　之所以打破常規(guī)，為我這個(gè)家里四兄妹中最小的老崽子“喂獨(dú)食”——格外做件新大衣，完全是怕我這病秧子感冒，才不惜幾乎花盡全家一年的布票和不菲的鈔票而為之。因?yàn)槲抑八臍q多患上了風(fēng)濕性心臟病，醫(yī)生再三囑咐千萬(wàn)注意不要感冒發(fā)燒，所以我的父母也是竭盡所能，從那個(gè)夏天就開(kāi)始籌劃，為“多享關(guān)愛(ài)，更受寵愛(ài)”的我，想方設(shè)法也要做一件齊膝的大衣。

　　這真是一項(xiàng)浩大的工程?；叵肫饋?lái)，當(dāng)時(shí)母親大致將工程分成了內(nèi)襯、夾層和罩衣縫制三大階段，然后按照先夾層，后罩衣，再內(nèi)襯的倒裝順序施工。簡(jiǎn)直就像在做三件衣服一樣，而工序更為發(fā)雜，工期更長(zhǎng)。

　　我不知道從未做過(guò)棉襖，更別說(shuō)童裝大衣的母親，起初是如何謀篇布局構(gòu)思、設(shè)計(jì)我這件新大衣的，但我感覺(jué)，母親簡(jiǎn)直就是一個(gè)極富造詣的“天裁”。因?yàn)槟菚r(shí)左鄰右舍根本找不到一件童裝大衣可供打樣，也許心靈就是最最美好的設(shè)計(jì)師，母親帶著全家人對(duì)我的關(guān)愛(ài)，用心點(diǎn)燃了自己所有的設(shè)計(jì)靈感。

　　先從夾層啟動(dòng)的大衣工程正是火熱的夏天，母親收集了家里所有的舊衣碎布，洗凈曬干，然后用家里那口敦實(shí)的做飯用的鼎罐，熬出一大鍋比牛奶還稠的米湯，然后把床板洗得干干凈凈豎在家門口當(dāng)陽(yáng)處，用布條稠稠地刷上米湯，把那張猶如粗布蚊帳的襯底布平展地貼上去，再細(xì)細(xì)地涂上一層米湯，黏上一塊塊很不規(guī)則的布條。當(dāng)母親腰酸背痛貼完所有布條時(shí)，整整一大塊床板彷如萬(wàn)國(guó)旗豎在了我們家門口。

　　太陽(yáng)漸落西山，夕陽(yáng)燒紅了半邊天，看著門板上花花綠綠的貼滿了布條，隔壁鄰居小女孩小春子還納悶地向我匯報(bào)：冬冬哥，你們家尿布貼在門板上了？氣得我眼睛鼓得圓圓訓(xùn)這小妮子，你們家鍋蓋還頂在頭上呢？我像個(gè)專家樣告訴她，這是在做百衲衣的鞋墊子！

　　母親回來(lái)，我還特意把這事告訴了她。母親一聽(tīng)高興的笑了，小孩子可不好說(shuō)百衲衣，和尚才穿百衲衣，我這是要給你做新大衣。聽(tīng)到要給我做大衣，我頓時(shí)喜笑顏開(kāi)。在小朋友當(dāng)中，能夠穿上新棉襖已是稀罕，而母親竟然要給我做一件嶄新的大衣，那可是天大的喜事。

　　轉(zhuǎn)眼秋風(fēng)起舞，大片的梧桐樹(shù)葉由綠轉(zhuǎn)黃，及至?xí)癯筛煽莸暮稚婏w飄零，秋天越過(guò)炎炎夏日來(lái)了。

　　接下來(lái)的日子，母親洗洗抹抹伺弄完一家老小的吃喝后，便就著昏黃的燈光，開(kāi)始著手幫我做大衣了。母親是“天裁”，僅僅靠一根皮尺和一把直尺，再加上從后山上挖來(lái)的觀音土作粉筆，就開(kāi)始了她那只有腹稿的大衣裁剪。做夾層的時(shí)候，我和哥哥的床便臨時(shí)支起了母親的工作臺(tái)。一縷縷潔白的棉花堆雪般，厚而均勻地鋪在了百納布上，再加上一針一線的相對(duì)固定，一件酷似超長(zhǎng)羊毛背心的、大衣夾層的雛形已然眼前。接下來(lái)的內(nèi)襯和罩衣，幾乎是同時(shí)下料裁剪的。稍薄的內(nèi)襯里子布和較厚的罩衣布鋪在工作臺(tái)上，那時(shí)只在外國(guó)電影中看過(guò)電熨斗，而我們家所在的三、四千人的農(nóng)場(chǎng)，根本沒(méi)有哪家會(huì)有這洋貨。但這難不倒我的母親，土法上馬一樣可以把面布展平。那只母親榮獲先進(jìn)工作者發(fā)的搪瓷大茶缸派上了大用場(chǎng)，滿滿地灌上一大杯開(kāi)水，母親端在手上一遍又一遍把棉布抹得既平整又光滑。

　　更傳神的是，母親把那根白皮尺軟軟的搭在肩上，左手直尺，右手捏塊橙黃的觀音土，在平展的棉布上走線鉤角。看著母親全神貫注的樣子，現(xiàn)在回想起來(lái)，既像設(shè)計(jì)師，更像藝術(shù)大師。一雙巧手和美妙的心靈融會(huì)貫通在一起，熬到深更半夜，還在為我縫衣裳。

　　雖然當(dāng)時(shí)我還是懵懂頑童，縱然自小罹患心臟病，但我享受的無(wú)疑是人間最珍貴、最醇厚的母愛(ài)，童年最是幸福莫如我！

　　在我們當(dāng)?shù)氐谝粓?chǎng)大雪來(lái)臨之前，那件簇新的棉大衣終于完工了。母親還用燒得通紅的自制烙鐵包上濕毛巾，把大衣熨得平平整整，暖暖地穿在了我身上。

　　在眾多留著哈喇子的小朋友面前，穿了新大衣的我這一亮相，嘚瑟得左鄰右舍的小朋友，把我圍了個(gè)團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，令眾人投來(lái)艷羨的目光。

　　然而天地之大從來(lái)就不缺掃興的人，之前說(shuō)尿布的小春子又來(lái)了句“新鮮”，頓時(shí)讓包括我在內(nèi)的所有小朋友都減色三分。小春