煙區(qū)的老烤房依舊保持著當(dāng)年的模樣，飽經(jīng)風(fēng)霜的裂痕已爬上了墻壁和門(mén)窗，門(mén)前的繁華已經(jīng)遠(yuǎn)去了，門(mén)框上也織上了蛛網(wǎng)。若在當(dāng)年，每逢煙葉烘烤季節(jié)，戶主都要提前對(duì)他們進(jìn)行維護(hù)，又是換瓦片，又是補(bǔ)墻縫，像呵護(hù)珍寶一樣對(duì)待她。進(jìn)行煙葉烘烤的時(shí)候，房團(tuán)屋后編煙的、裝煙的、出煙的絡(luò)繹不絕，每天都有人圍著老烤房轉(zhuǎn)。若是老烤房多的地方，十足就是一個(gè)集市，熱鬧得很。

隨著社會(huì)不斷發(fā)展，科技不斷進(jìn)步和現(xiàn)代煙草農(nóng)業(yè)建設(shè)的步伐不斷加快，一些新型智能化烤房不斷推陳出新，應(yīng)用于煙葉烘烤。云南宣威煙區(qū)的煙葉烘烤條件也發(fā)生了翻天覆地的變化，很多地方早已看不到原來(lái)老烤房的身影了，取而代之的是新式的智能烤房，這種新式烤房省工省時(shí)效果好。而那些老烤房，如今只有在少數(shù)地方，老烤房依然還在那里矗立著，依舊一直沉在煙農(nóng)的心底，記載著一代煙農(nóng)的記憶。

老烤房承載著我們農(nóng)村老百姓的所有悲歡喜樂(lè)，清一色的土墻，清一色的瓦片，清一色的正方體造型，是那個(gè)年代的烤房特色。只是，生產(chǎn)隊(duì)的烤房大一些，私人家的烤房小一些。大烤房里面有八九臺(tái)，能裝進(jìn)很多鮮煙葉，小烤房通常只有三四臺(tái)，當(dāng)然裝的鮮煙葉也就少，但還是能夠承擔(dān)戶主家的種煙量。烤房的前面，有一間稍矮的偏廈，用來(lái)堆些柴草和煤炭供烘烤煙葉之用。有些人家，為了燒火方便，干脆就在火爐旁邊置一張床鋪，專(zhuān)門(mén)住在那里烤煙。

現(xiàn)在，以前的老烤房基本不用了，用來(lái)堆一些柴草及雜物。維護(hù)好的，還不會(huì)漏雨，維護(hù)差的或是根本不管的，墻體就開(kāi)了大裂，梁都塌下來(lái)了，瓦片也漏出很大的縫隙來(lái)。每逢下雨田，外面下得大，屋里下得小，火坑變成了水池。當(dāng)然，更多的雨水，還是在外面。雨水順著瓦檐流下來(lái),長(zhǎng)期滴在墻腳的地上，久而久之，沿著烤房周?chē)统霈F(xiàn)了一個(gè)個(gè)規(guī)則的坑。這是水柱們鍥而不舍的結(jié)果,它們專(zhuān)注地滴在同一個(gè)地方,重復(fù)著古老的滴水穿石故事。

你知道嗎？這些老烤房，從記事起就帶給我們很多快樂(lè)。看到她們靜靜地站在那里，我有種久違的感覺(jué)，她勾起了我們小時(shí)候在老烤房周?chē)囊磺忻篮没貞?。處在那個(gè)年代的我們，生活是艱苦的，但也是幸福的、快樂(lè)的?？嘣谖镔Y匱乏，苦在衣單食少，苦在勞動(dòng)的時(shí)間多、讀書(shū)的時(shí)間少。但也有很多快樂(lè)，圍著老烤房就有很多趣事。記得每逢煙葉烘烤季節(jié)，每天中午和晌午時(shí)分肚子餓的時(shí)候，我們都會(huì)拿些東西放在大火爐里燒吃。而且，在老烤房的火爐里燒的東西，比家里燒的好吃。只要將東西放進(jìn)去，再埋上熱的火灰，然后只管去玩。不一會(huì)兒，撲鼻的香味兒就會(huì)飄來(lái)。然后，一個(gè)個(gè)趕緊跑過(guò)去刨出來(lái)吃。黃殼的洋芋，變得粉面瓢香，只是燙手很，要一口一口吹著吃；連殼燒的苞谷，從糊殼的位置冒出熱氣來(lái)，連帶著也冒出一股甜香味來(lái)；有些人還會(huì)拿些茄子、小瓜來(lái)燒吃；更有甚者，就連梨、金瓜也拿來(lái)燒吃。所有這些，若是再燒點(diǎn)青辣子調(diào)味，味道會(huì)更好。

還記得老烤房的旁邊，通常會(huì)有些大草堆。有麥草堆，有苞谷草堆，圓圓的大堆大堆的，那是耕牛一年的口糧。這些地方，也是我們玩耍的區(qū)域，記憶著很多童年的歡樂(lè)時(shí)光。小時(shí)候“躲貓貓”,一人找,好多人躲,然后繞著草堆子跑。還有像“打死救活、跳方成、老鷹捉小雞、下乘三棋”等活動(dòng)全在那些地方開(kāi)展。還有小時(shí)候做錯(cuò)事了,也會(huì)跑去草堆里面躲起來(lái)，暫時(shí)“避避難”。老烤房給了我們太多的溫暖,太多的快樂(lè)，太多的苦辣酸甜?，F(xiàn)在,即使我們不用她了,她也不會(huì)感覺(jué)到寂寞，因?yàn)樗吹礁聯(lián)Q代的烤房變樣了，變得更聰明了，更能把煙葉烤黃了，也是一種安慰，覺(jué)得后繼有人了。

日歷翻到現(xiàn)在，我們離開(kāi)老烤房已經(jīng)很久了。而今回想起小時(shí)候的往事，一股腦地涌上心頭,一幕幕是這樣的透明。現(xiàn)在，老烤房雖然破敗了，但我覺(jué)得老烤房還是很美，有一種深沉的古韻之美,有一種燃著歲月釀成的老酒淳香之美,更有一種犧牲自己、奉獻(xiàn)他人之美。她曾經(jīng)推動(dòng)著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，延續(xù)著煙區(qū)的煙文化傳承，在我們靈魂深處有一種力量令我熱血沸騰,讀懂老烤房是烤煙生產(chǎn)發(fā)展希望。歷經(jīng)了世事輪回，煙田的脈搏依然在跳,老烤房不老,她在物換星移中永遠(yuǎn)與我們同在。