7月的微風(fēng)輕拂大地，四川省敘永縣水潦鄉(xiāng)高坪村連片的煙田內(nèi)，一排排整齊排列的煙葉翩翩起舞，隨風(fēng)搖曳。老古忙碌的身影穿梭在田間地頭，滿心歡喜地迎接著即將到來(lái)的“采烤季”。

看著眼前煙葉已露出喜人的黃綠，一派豐收在望的景象撲面而來(lái)，驅(qū)散了幾個(gè)月前突如其來(lái)的陰霾，也趕跑了幾年前那個(gè)失敗的自己……

“一切都還來(lái)得及”

老古本名古德文，1963年出生于一個(gè)普普通通的農(nóng)家，16歲便跟著父輩一起種植煙葉。彈指一揮間，35年過(guò)去了，原本平靜的生活卻因一個(gè)岔路口的選擇，陷入了僵局。

2015年，老古聽(tīng)聞種植天麻收益十分可觀，便跟著朋友們興沖沖地開(kāi)始天麻種植，放棄種了35年的煙葉。

可天不遂人愿，高坪水土條件的限制和老古自身種植經(jīng)驗(yàn)的匱乏，天麻長(zhǎng)勢(shì)并不理想，收入也微乎其微。5年的時(shí)間，老古僅僅收益5000元，還因此背負(fù)了20萬(wàn)元的債務(wù)，靠天麻致富的夢(mèng)也因此破碎。

“我以為我走的是‘發(fā)財(cái)路’，誰(shuí)知是個(gè)‘鬼門關(guān)’?！闭劶霸?jīng)的決定，老古懊惱不已，整日呆坐在自家壩子里自怨自艾，看著漫漫“前路”發(fā)了愁。

水潦煙點(diǎn)煙技員姚正剛了解到這一情況后，立馬找到了老古。

“一切都還來(lái)得及?！币φ齽偪嗫谄判牡貏裾f(shuō)著老古，幫他分析形勢(shì)，鼓勵(lì)他重拾“舊業(yè)”，用自己擅長(zhǎng)的事，為自己破局。

聽(tīng)著姚正剛耐心的勸導(dǎo)，老古紅了眼眶，他發(fā)現(xiàn)即使大門緊閉，但窗戶依舊還在……

“放寬心，有我在”

時(shí)隔5年，老古邁著穩(wěn)健的步伐，再次走上了種植煙葉的道路，然而新的挑戰(zhàn)也同時(shí)出現(xiàn)了。

與5年前相比，當(dāng)前種煙技術(shù)早已發(fā)生了天翻地覆的變化，“純手工”“經(jīng)驗(yàn)主義”“靠天靠地靠運(yùn)氣”已然成為歷史，在改良旋耕機(jī)、輕簡(jiǎn)施肥器、行走式覆膜機(jī)、打窩器等輕簡(jiǎn)農(nóng)機(jī)和壯苗培育、精細(xì)田管、科學(xué)采烤、防災(zāi)減災(zāi)煙葉生產(chǎn)4大技術(shù)體系的雙重加持下，機(jī)械化作業(yè)、標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)，保障生產(chǎn)技術(shù)落實(shí)、為煙農(nóng)提供方便的同時(shí)，也給傳統(tǒng)式種植者老古出了個(gè)新“考題”。

“一對(duì)一”培訓(xùn)指導(dǎo)。雷楠攝

“放寬心、有我在?！彼薀燑c(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)牟仕香看到手足無(wú)措的老古，立馬給他打了一劑“強(qiáng)心針”。

隨即，牟仕香開(kāi)始了對(duì)老古的“一對(duì)一”培訓(xùn)指導(dǎo)，從精細(xì)田間管理、妥善應(yīng)對(duì)各類災(zāi)害到專業(yè)化烘烤技術(shù)的實(shí)操，老古一點(diǎn)點(diǎn)熟絡(luò)起來(lái)，逐漸得心應(yīng)手，還被評(píng)為“2023年星級(jí)職業(yè)煙農(nóng)”。

看著長(zhǎng)勢(shì)喜人的煙葉、日漸鼓起的錢包和逐漸減輕的債務(wù)，老古笑開(kāi)了花。

“快！跟我走”

2024年4月18日15點(diǎn)40分，敘永縣南面煙區(qū)突降冰雹，赤水鎮(zhèn)、水潦彝族鄉(xiāng)、觀興鎮(zhèn)3個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)遭受不同程度的災(zāi)害，受災(zāi)煙田9700畝，移栽煙苗損失2800畝，受災(zāi)煙農(nóng)255戶，而這其中也包括了老古。此刻，烏云密布、電閃雷鳴的除了窗外的天氣，還有老古的心情。

“老古，快，跟我走！”凌晨，窗外漆黑的夜被一束光喚醒，老古定睛一看，原來(lái)是牟仕香來(lái)了。

還沒(méi)等老古回過(guò)神，牟仕香便拉著老古對(duì)煙田進(jìn)行全面的檢查，準(zhǔn)確掌握了煙株葉片損傷、莖稈斷裂等情況，對(duì)煙田中的碎葉、雜物和受損嚴(yán)重的煙株及時(shí)進(jìn)行了清理和移除，避免因腐爛變質(zhì)引發(fā)病蟲(chóng)害。

連夜補(bǔ)種。雷楠攝

與此同時(shí)，在縣煙草分公司的幫助下，老古順利完成了煙苗補(bǔ)種，因地制宜制定了災(zāi)后應(yīng)對(duì)措施和病蟲(chóng)害防治方案，合理調(diào)配水肥供給，增強(qiáng)煙株抗逆性和恢復(fù)能力。煙苗也十分懂事，在眾人的精心呵護(hù)中茁壯長(zhǎng)大。

命運(yùn)在緊閉大門的同時(shí)，也會(huì)敞開(kāi)一扇窗。對(duì)于老古而言，迷失時(shí)的指引、艱難時(shí)的幫助和無(wú)助時(shí)的援手，便是屬于他的那扇“窗”，窗外常傳“笑語(yǔ)聲”，窗外常下“及時(shí)雨”，窗外常開(kāi)“幸福花”。