立冬之后，天氣漸冷，晝短夜長(zhǎng)，最宜休養(yǎng)生息。但對(duì)張家界市桑植縣竹葉坪鄉(xiāng)金龍村中坪寨煙農(nóng)胡美華來說，這段時(shí)間正值煙田冬耕深翻的黃金時(shí)節(jié)，恨不得一天當(dāng)兩天用、兩步并作一步跑。胡美華深知： “冬耕深，出黃金?！?只有搶抓季節(jié)和晴好天氣，完成冬耕凍垡作業(yè)，來年煙葉豐產(chǎn)豐收才有保障。而且，時(shí)間必須盡量往前趕。一旦霜凍降臨山路結(jié)冰，那就有勁也使不上了。

2023年，胡美華種植烤煙25畝。因?yàn)槿狈夹g(shù)和經(jīng)驗(yàn)，純利潤(rùn)只有5萬多元，結(jié)果并不太理想。但胡美華很滿足，臉上洋溢著豐收的喜悅。用她自己的話說：“今年是新手，沒有虧本，就等于賺了?！痹诮皇圩詈笠慌緹熀?#xff0c;她特意到專賣店挑選兩雙鞋子，算是給自己和丈夫辛苦一年的獎(jiǎng)勵(lì)。

種煙既是一個(gè)精細(xì)活，更是一個(gè)辛苦活。從培育煙苗到移栽煙苗，再到打頂抹杈、成熟采收、編煙上炕、調(diào)制烘烤、預(yù)檢交售，每個(gè)環(huán)節(jié)都馬虎不得。稍有差池，就可能前功盡棄。地處崇山峻嶺之間的金龍村，屬于典型的山地?zé)焻^(qū)，煙田集中在海拔400米以上的山上，零碎分散，連片程度較低。且受制于特殊的山區(qū)地形條件，基礎(chǔ)設(shè)施較為落后，交通極為不便，生產(chǎn)過程完全依靠人工肩挑背扛。同樣是種煙，這里的煙農(nóng)需要付出更多的心血和汗水。煙苗移栽時(shí)，胡美華多次絆倒在煙地里。煙葉采摘時(shí)，胡美華連續(xù)三天累趴在回家的路上。

其實(shí)，已經(jīng)年過半百的胡美華沒必要這么“遭罪”。一方面，她家底還算殷實(shí)，擁有一家小超市，收入足夠維持生計(jì)，唯一的女兒已經(jīng)成家立業(yè)，生活也毫無后顧之憂。另一方面，丈夫王宏權(quán)早年遭遇意外，喪失左手小臂，屬于四級(jí)殘疾，頂多算半個(gè)勞動(dòng)力。在“70后不愿種煙、80后不會(huì)種煙、90后不談種煙”成為普遍現(xiàn)象的今天，胡美華這對(duì)60后夫婦為何要自討苦吃呢？

當(dāng)?shù)厝烁嬖V記者，胡美華之所以選擇種煙，并非心血來潮，而是源于跟親家的 “較勁”。原來，胡美華的女兒育有兩個(gè)孩子，她希望其中之一能夠跟隨母姓。親家滿口答應(yīng)，但前提是必須給孩子在街上購買一套住房。條件開出來了，錢從哪里來？胡美華夫婦一合計(jì)，決定連續(xù)種植10年烤煙，用“黃金葉”鼓起 “錢袋子”。

對(duì)此，胡美華矢口否認(rèn)，稱之為“謠傳”。胡美華說，我早年在外打工，先后去過浙江溫州和廣東中山，青春基本上都流淌在工廠的流水線上，直到2017年才葉落歸根。現(xiàn)在，我和老伴兒年紀(jì)大了，出去務(wù)工也沒人要了，就想著在家門口找個(gè)事情做。過去這些年，我們一直在尋找種煙的機(jī)會(huì)，還曾到干洞村聯(lián)系過土地流轉(zhuǎn)，但未能成功。2023年，湖南中煙幫扶工作隊(duì)進(jìn)駐金龍村，明確提出“千畝村、萬擔(dān)鄉(xiāng)”的近期目標(biāo)，大力培育烤煙產(chǎn)業(yè)帶頭人，自己才有幸搭上這班車。種煙雖然辛苦，但比種其它農(nóng)作物要?jiǎng)澦?#xff0c;比在外打工要強(qiáng)。所以趁自己還力所能及，多賺點(diǎn)錢，晚年的生活才更有保障。

種煙容易，但是要種好煙，獲得好的經(jīng)濟(jì)效益，就不容易了。從田間管理到病蟲害防治，再到煙葉采收、烘烤，都有一定的“技術(shù)含量”。俗話說：“煙草煙草，種成是煙，種不成就是草。”雖然金龍村的生態(tài)條件適合煙葉生長(zhǎng)，但是面對(duì)烤房設(shè)備不完善、煙葉生產(chǎn)技術(shù)落后、土地租賃困難、文化水平不高等多方面的問題，胡美華還是糾結(jié)了一些時(shí)日。人們常說，隔行如隔山。沒經(jīng)驗(yàn)、沒技術(shù)，肯定是行不通的。幾經(jīng)思想斗爭(zhēng)后，胡美華誠懇地拜本村資深煙農(nóng)唐先紅李雪蓮夫婦為師，跟著師傅邊干邊看邊學(xué)邊問。唐先紅李雪蓮夫婦對(duì)胡美華這位新收的徒弟也是關(guān)愛有加，不僅將自己多年總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)、技巧，毫無保留地傳授給她，還經(jīng)常深入她的煙田指導(dǎo)。說起師傅，胡美華呵呵地笑：起壟的規(guī)格，翻耕的深度，肥料的用量，移栽的時(shí)間，對(duì)于烤煙生產(chǎn)的每一個(gè)細(xì)節(jié)標(biāo)準(zhǔn)，師傅心里有一把尺子一塊表，只能依葫蘆畫瓢，否則過不了關(guān)。

讓胡美華吃下定心丸的，還有湖南中煙駐村幫扶工作隊(duì)隊(duì)員李成的保駕護(hù)航。李成從事煙葉生產(chǎn)多年，精通“4+N”煙葉種植技術(shù)。從胡美華種煙那天起，李成便成了她家?？汀Ｔ诮o她的“私人定制”課程里，李成從最基本的種煙知識(shí)普及到各環(huán)節(jié)的技術(shù)要點(diǎn)講解，深入淺出，通俗易懂。這次冬耕，李成先是上門給她算 “經(jīng)濟(jì)賬”：“冬耕曬垡的好處多的很，不僅能提高土壤肥力，減少越冬病蟲害存量，最重要的是能節(jié)省來年化肥、農(nóng)藥使用成本，從而達(dá)到煙葉提質(zhì)增收的效果?！?冬耕拉開后，李成又到現(xiàn)場(chǎng)對(duì)深翻進(jìn)度和質(zhì)量進(jìn)行監(jiān)控：“冬耕的標(biāo)準(zhǔn)不能降，一定要犁深、犁透，只有這樣才能把土壤里的蟲卵、病菌翻到土壤表面將它們凍死。” 胡美華笑呵呵地說：“種煙這個(gè)事，找李成，準(zhǔn)能成。”

與此同時(shí)，胡美華也在暗暗地跟自己“較勁”。只要有培訓(xùn)，她總是第一個(gè)到場(chǎng)，聽講最認(rèn)真，不明白就打破砂鍋問到底。田間培訓(xùn)，專家示范之后，她總要把技術(shù)要領(lǐng)、操作流程反復(fù)演練，直到熟練為止。一個(gè)煙季下來，臉龐曬得黝黑，雙手也磨出了繭子。胡美華坦言：只要入了門上了道，所有的付出都是值得的。

“金龍村是一個(gè)老煙區(qū)，種煙歷史悠久。當(dāng)前，金龍村已經(jīng)明確煙葉產(chǎn)業(yè)為振興產(chǎn)業(yè)的富民產(chǎn)業(yè)和支柱產(chǎn)業(yè)，駐村工作隊(duì)還明確專人負(fù)責(zé)煙葉產(chǎn)業(yè)發(fā)展，貫穿煙葉起壟施肥、育苗移栽、運(yùn)輸烘烤等各個(gè)環(huán)節(jié)，全程跟蹤服務(wù)煙農(nóng)。在這大好的發(fā)展環(huán)境下，只要埋頭苦干，日子就有盼頭，生活就有奔頭。”胡美華言語中透露著自信和堅(jiān)定。

（原載2023年11月23日《今日頭條》、《新農(nóng)村》、《黨報(bào)頭條》）