85歲的老人黃炳福，覺(jué)得自己有長(zhǎng)長(zhǎng)的故事要講。

他的回憶是跳躍的。解放前，11歲的他從孤兒院到煙坊做學(xué)徒，沒(méi)有工資，吃不飽飯，每天晚上躲在被子里默默流淚?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后，他被組織上街參加慶祝游行，走的小孩子方列，到處都是一片熱鬧。

他概括自己的人生是從新中國(guó)成立后，才開(kāi)始成為一條向上的弧線(xiàn)。新中國(guó)成立后，他進(jìn)入什邡卷煙廠(chǎng)，有了工資、學(xué)習(xí)識(shí)字，是工作讓這個(gè)自稱(chēng)“苦水”里泡大的孩子有了尊嚴(yán)和體面，想到了理想和追求。

后來(lái)，他人生最高光的時(shí)刻，就是毛主席從35個(gè)配方中，挑中了他的2號(hào)煙。

1971年的冬天，作為配方員，他帶著什邡的煙葉、發(fā)酵需要的酒，和同伴范國(guó)榮、姜躍秀一起從什邡到北京，在中南海對(duì)面誕生了為毛主席配制和卷制雪茄的“132”小組，成就四川中煙乃至整個(gè)什邡人都驕傲的一段歷史。

圖說(shuō)：黃炳福在北京

這個(gè)7月，四川什邡，85歲的黃炳福舉著自己光榮入黨50年的獎(jiǎng)?wù)?#xff0c;笑得一臉滿(mǎn)足。

當(dāng)年參加“132”小組的卷煙大師，如今只剩下他，“我們?nèi)齻€(gè)是做學(xué)徒的時(shí)候就認(rèn)識(shí)的，后來(lái)他們兩個(gè)留在了北京，他們?nèi)ナ罆r(shí)，我給他們的家屬打了電話(huà)，好像，現(xiàn)在也就只有打電話(huà)了?！?/p>

如今，歲月悠長(zhǎng)，黃炳福覺(jué)得自己還有很多地方?jīng)]去看，還有更大的期待正在實(shí)現(xiàn)，“我們國(guó)產(chǎn)的雪茄已經(jīng)走上國(guó)際，我們的國(guó)家越來(lái)越富強(qiáng)，我要保重好身體，等著看更美好的未來(lái)。”

主席選了“2”號(hào)煙“

他說(shuō)人民始終是第一位”

由什邡卷煙廠(chǎng)給中央領(lǐng)導(dǎo)卷制雪茄，是由賀龍?jiān)獛浱嶙h，經(jīng)中央辦公廳和四川省委書(shū)記李井泉研究以后決定下來(lái)的。

黃炳福記得，經(jīng)過(guò)技術(shù)攻關(guān)，自己所在的試制組給出了35個(gè)配方，這35個(gè)配方隨后送進(jìn)了中南海。

“當(dāng)時(shí)有人推薦毛主席選擇1號(hào)雪茄，毛主席回答說(shuō)人民始終是第一位，1號(hào)是屬于人民的?！?/p>

在這段被記錄下的歷史中，毛主席最終選擇了2號(hào)雪茄，13號(hào)雪茄，則專(zhuān)供其他黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人?！?32”，變成了這段歷史的代號(hào)。

2號(hào)雪茄，正是黃炳福通過(guò)摸索與創(chuàng)新研制出的配方之一。每每想到這一點(diǎn)，他的內(nèi)心總是涌起抑制不住的成就感和榮譽(yù)感。2號(hào)是食指粗的中號(hào)雪茄，中淡味。

制作技術(shù)要求特別嚴(yán)格，首先要選上好的煙葉，先進(jìn)行粗加工，去煙梗；為了增加濕度，要拿越南桂皮、曲酒蒸；然后用特級(jí)花茶漂，這個(gè)環(huán)節(jié)中具體操作要根據(jù)煙味的不同而變化進(jìn)行。

之后是晾曬、卷制，最后放在烘箱里烘干，10支一包裝進(jìn)煙盒，再派專(zhuān)人送上去。

“做雪茄不但味道要好，對(duì)煙灰的要求也相當(dāng)高，大致有三種，麻灰色、黑灰色、白色。好的雪茄煙灰不但雪白，落到地上還要保持完整的煙的形狀?！?/p>

1971年冬，黃炳福作為配方員來(lái)到北京，在南長(zhǎng)街80號(hào)，為毛主席等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人卷制雪茄。一開(kāi)始的試制工作，并不是一番風(fēng)順。雖說(shuō)原封不動(dòng)從四川帶來(lái)了煙葉和酒糟，但是其他輔料全部是在北京當(dāng)?shù)刂棉k的。

南北氣候、溫度、濕度千差萬(wàn)別，這反映在煙草里，不同的環(huán)境會(huì)造就完全不一樣的口味，因此配方實(shí)驗(yàn)還得重新摸索。

當(dāng)時(shí)的黃炳福卯著一股子干勁，如火如荼地展開(kāi)了配方實(shí)驗(yàn)。憑借著滿(mǎn)腔使命感和激情，整整三天三夜，黃炳福拿出了較為滿(mǎn)意的配方，按照配方卷制出成品后，交到了專(zhuān)人手中。這個(gè)新調(diào)試的配方，作為去北京以后的2號(hào)，定了下來(lái)。

事實(shí)上，遷移到北京后的生產(chǎn)小組對(duì)內(nèi)稱(chēng)為“132小組”，對(duì)外叫“360信箱”。小組設(shè)在南長(zhǎng)街80號(hào)，這座內(nèi)外套雙層四合院，原是匈牙利大使居住的地方。小院墻上拉著電網(wǎng)，門(mén)口有士兵站崗，對(duì)面就是門(mén)牌號(hào)為81號(hào)的中南海。

“里面只有13個(gè)普通人。”

范國(guó)榮老人在生前接受采訪(fǎng)時(shí)提到，“除了我們?nèi)齻€(gè)人，還有一個(gè)保安、一個(gè)廚師、一個(gè)開(kāi)車(chē)的、兩個(gè)燒鍋爐的、一個(gè)書(shū)記，外帶四個(gè)學(xué)徒?！?/p>

“132”的工作由中央辦公廳直接領(lǐng)導(dǎo)，生產(chǎn)原料依舊由什邡提供，每個(gè)月生產(chǎn)15條—20條煙。直到1978年底，“132”小組停止生產(chǎn)。

在上級(jí)的關(guān)心關(guān)懷和小組負(fù)責(zé)人的奔忙下，每個(gè)成員日后的生活都有了較好的安排。但這一段歷史卻將作為什邡雪茄乃至四川煙草的榮耀而載入史冊(cè)。

從“132”小組到國(guó)禮

“煙葉，還是得我們四川的好”

就在“132”小組停止生產(chǎn)的這一年，1978年2月3日，應(yīng)尼泊爾王國(guó)首相比斯塔的邀請(qǐng)，鄧小平乘專(zhuān)機(jī)到達(dá)加德滿(mǎn)都，對(duì)尼泊爾王國(guó)進(jìn)行正式友好訪(fǎng)問(wèn)。

在與尼泊爾國(guó)王比蘭德拉會(huì)晤時(shí)上，鄧小平將帶去的兩份國(guó)禮——中國(guó)獨(dú)有的珍稀植物水杉和長(zhǎng)城雪茄鄭重地贈(zèng)送給比蘭德拉。

這一次，長(zhǎng)城雪茄，成為歷史的“親歷者”，見(jiàn)證了中、尼兩國(guó)如同喜馬拉雅山脈般綿延長(zhǎng)久的友誼，也見(jiàn)證了中國(guó)跨入民族復(fù)興新時(shí)期的重要?dú)v史時(shí)刻。

對(duì)于長(zhǎng)城雪茄而言，獲得“國(guó)禮“殊榮，并非偶然。在傳承百年的制茄工藝加持下，長(zhǎng)城雪茄廠(chǎng)在“132”系列產(chǎn)品成功推出后，又深挖國(guó)禮文化，將這一段榮耀的歷史鍛造成產(chǎn)品，成就了長(zhǎng)城（GL·1978）。

在包裝采用尼泊爾國(guó)旗中的藍(lán)色和金色作為主色調(diào)，象征著和平與尊榮，并以大小圓形飾紋表達(dá)中、尼友誼，由中國(guó)頂尖的印刷廠(chǎng)全手工制作，集歷史、文化、藝術(shù)、收藏價(jià)值于一體。而更早之前，在“132”小組成立的第二年，1972年2月21日，美國(guó)總統(tǒng)理查德·尼克松乘飛機(jī)來(lái)到北京，其訪(fǎng)華的一周被稱(chēng)為“改變世界的一周”。

此后中美逐漸打破堅(jiān)冰，建立彼此尊重的外交關(guān)系，推動(dòng)了世界和平與經(jīng)濟(jì)流通，堪稱(chēng)20世紀(jì)政治史上一個(gè)偉大的里程碑。在《尼克松回憶錄》中文版中，尼克松回憶道，“那天晚上我上床以后久久不能入睡。

到早上5點(diǎn)鐘，我起來(lái)洗了一個(gè)熱水澡。我回到床上后，點(diǎn)燃了一支主人體貼地提供的中國(guó)制‘長(zhǎng)城牌’雪茄煙。我一面吸煙，一面記下這一星期里具有重大意義的事件?！薄盁熑~，還是得我們四川的好。”

在黃炳福心中，那是屬于手藝人的驕傲， 制作特供雪茄的每一個(gè)步驟，都是在千萬(wàn)次摸索中一步步進(jìn)化的最優(yōu)方案。例如，特供雪茄的原料選取質(zhì)地特優(yōu)的四川新都獨(dú)橋河產(chǎn)柳煙和什邡徐家場(chǎng)產(chǎn)毛煙，并分別經(jīng)傳統(tǒng)的紅米、糊米發(fā)酵處理，打捆存放2-3年后運(yùn)往北京備用。

全葉卷制雪茄，內(nèi)外包皮（茄衣、茄套）均須仔細(xì)挑選，尤其是供作外包皮的，要挑色澤一致、鮮明，油分足，沒(méi)瘢痕，組織細(xì)，脈舒伸，完整度好的煙葉。

到了卷制時(shí)，先用裁切好的內(nèi)包皮將茄芯卷成符合樣式的內(nèi)胚。卷外包皮采用手工板卷法。卷制好的煙支收頭時(shí)，用以白芨粉調(diào)成的黏合劑將煙皮粘牢，用剪刀將頭尾剪齊。

卷好的雪茄置晾煙房晾至含水量11%，包裝入庫(kù)。到了如今，雪茄早已成為什邡最耀眼的名片，在這里，能探尋到中國(guó)雪茄發(fā)展的歷史，更能感受到國(guó)產(chǎn)雪茄欣欣向榮的未來(lái)。

從卷煙匠到雪茄大師

“是新中國(guó)給了我一切”

“是新中國(guó)給了我一切?！鄙趹?zhàn)爭(zhēng)年代，幼年便相繼失去父母的黃炳福在孤兒院長(zhǎng)大，11歲時(shí)，他只身前往什邡西門(mén)外的雪茄小作坊，當(dāng)起了學(xué)徒。

從認(rèn)識(shí)一粒煙草種子開(kāi)始，他學(xué)習(xí)煙草種植、雪茄卷制。但做學(xué)徒，全年沒(méi)有工資，吃不飽飯，只有年底東家會(huì)為他們做一件粗布長(zhǎng)袍，“晚上會(huì)哭，覺(jué)得日子好苦。”苦日子在新中國(guó)成立后開(kāi)始變甜。

1951年，什邡縣人民政府正式接管益川工業(yè)社，當(dāng)年5月1日更名為“公營(yíng)益川煙廠(chǎng)”，當(dāng)時(shí)僅有工人98人。同年底將“方亭煙廠(chǎng)”“崇實(shí)煙廠(chǎng)”并入該廠(chǎng)，工人增加至219人。1953年更名為“地方國(guó)營(yíng)什邡益川煙廠(chǎng)”。

1954年至1957年，先后將“益群煙廠(chǎng)”“裕華煙廠(chǎng)”“大生煙廠(chǎng)”等小廠(chǎng)并入，職工增至618人，卷煙產(chǎn)量比1949年增加了28倍。乘著這股改革浪潮，黃炳福很快成為一名國(guó)有企業(yè)的工人，并憑借之前的本事，開(kāi)始從事與煙草配方相關(guān)的工作。

1958年，益川煙廠(chǎng)開(kāi)始組建雪茄試制組。在賀龍?jiān)獛浀囊笄嘘P(guān)懷下，益川煙廠(chǎng)的研究探索工作如火如荼地開(kāi)展。對(duì)配方工作已爐火純青的黃炳福，幸運(yùn)地調(diào)至雪茄試制組，開(kāi)始從事雪茄茄衣試驗(yàn)種植的相關(guān)工作。“長(zhǎng)城”品牌，也就是于這一年誕生在黃炳福所在的試制組。

在工廠(chǎng)，黃炳福用勞動(dòng)養(yǎng)活自己，他學(xué)了認(rèn)字，結(jié)了婚，有了孩子，他還記得，自己曾拿半個(gè)月的工資去買(mǎi)了一套中山服，那是他從小到大穿過(guò)的最好的衣服，后來(lái)在北京，風(fēng)華正茂的青年穿著這身衣服，在天安門(mén)前拍照留念，“這是以前我想都不敢想的。”

圖說(shuō)：退休后黃炳福生活照

如今，他沒(méi)有什么不敢想的。在晚年，他和妻子一起踏遍祖國(guó)河山，見(jiàn)山川大海，但只要家鄉(xiāng)有需要，他隨時(shí)趕到，或者是參與討論業(yè)務(wù)，或者就是為年輕人講講故事?！拔覍?duì)我們的雪茄很有信心。”和雪茄打了一輩子交道，黃炳福熱愛(ài)自己的行業(yè)。

2014年，退休后的他被長(zhǎng)城雪茄廠(chǎng)重新請(qǐng)了回來(lái)，李秋月正式拜師，成為他的女弟子。黃炳福將卷制“132”的秘籍傾囊相授，在拜師儀式上，老先生動(dòng)情地說(shuō)到：“我就是什邡人，是什邡煙廠(chǎng)的人，2號(hào)配方以及我的經(jīng)歷，都是這輩子的財(cái)富，我要全部奉獻(xiàn)給成就了我一生的川煙和家鄉(xiāng)?！蔽羧盏牡茏?#xff0c;已是如今的大師。

如今，在中國(guó)雪茄界，“浩月長(zhǎng)春”這四個(gè)字已揚(yáng)名立萬(wàn)多年。浩，月，長(zhǎng)，春，分別代表四位雪茄卷制大師劉浩、李秋月、劉長(zhǎng)勇、劉萬(wàn)春。

他們均為132小組卷制大師嫡傳弟子，在銳意創(chuàng)新中，發(fā)明的多種卷制手法先后申請(qǐng)專(zhuān)利。毫無(wú)疑問(wèn)，屬于什邡的大師故事，還將不斷更新。