鬧鐘沒響，我卻在一片清冽的空氣里醒來。窗外的天空藍(lán)得發(fā)亮，風(fēng)里帶著青草和某種不知名花朵的香氣——干凈得讓人有些陌生。我摸了摸口袋，習(xí)慣性地想掏出煙盒，指尖卻空落落的。

“你在找什么？”一個(gè)清脆的聲音傳來。門口站著個(gè)穿銀灰色輕便外套的年輕人，眉眼干凈，胸前別著個(gè)小小的圓形設(shè)備?！皼]什么，找支煙。”我隨口答道。

他皺了皺眉，眼里滿是困惑：“煙？那是什么東西？”

我愣住了。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)世界里沒有熟悉的煙草專賣店，路邊沒有吸煙區(qū)的標(biāo)識(shí)，甚至連行人的指尖都沒有那抹熟悉的焦黃。我突然意識(shí)到，自己好像闖進(jìn)了一個(gè)沒有煙的未來。

“煙是一種……一種過去的東西?！蔽以囍忉?#xff0c;話匣子一旦打開，那些被煙霧包裹的記憶就涌了上來。

“我爺爺那輩，是純粹的煙民。”我坐在未來的智能沙發(fā)上，指尖仿佛還能摸到爺爺那只磨得發(fā)亮的銅煙袋。“那時(shí)候是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，買煙要憑票。爺爺總把煙絲裝在那個(gè)銅煙袋里，掛在腰上，走到哪兒抽到哪兒。農(nóng)忙的時(shí)候，他和工友們?cè)谔锕∩闲_，掏出煙袋，撕下一小塊報(bào)紙，撮一撮煙絲，卷成喇叭狀，點(diǎn)著了遞來遞去?！?/p>

“有一次我趁他不注意，偷偷抽了一口，辣得直咳嗽，他卻笑得直不起腰，說‘小子，還沒到時(shí)候’。”我笑了笑，“爺爺?shù)臒熇?#xff0c;有田埂的土腥味，有收工后的疲憊，還有給我買糖時(shí)省下的零錢味道。他說，累了抽一口，日子就沒那么苦了?！?/p>

年輕人聽得很認(rèn)真，手里的光腦屏幕悄悄亮起，記錄著我說的話?！澳呛髞砟?#xff1f;”

“后來到了我爸那輩，煙成了社交硬通貨?！蔽蚁肫鸶赣H書房抽屜里永遠(yuǎn)備著的兩包煙，“一包‘中華’，是用來敬客戶、走親戚的；另一包平價(jià)煙，是他自己抽的。我總看見他談生意時(shí)，小心翼翼地從煙盒里抽出一支，雙手遞過去，對(duì)方接過，兩人湊在一起點(diǎn)燃，煙霧一飄，原本緊繃的氣氛就緩和了?！?/p>

“我高考結(jié)束那天，他難得沒去應(yīng)酬，坐在陽(yáng)臺(tái)陪我抽煙——那是他第一次主動(dòng)遞煙給我。他說‘長(zhǎng)大了，該懂點(diǎn)人情世故了’。那支煙的味道，混著夏夜的風(fēng)，還有他沒說出口的期許，我記到現(xiàn)在?！?/p>

“再后來，我也成了煙民?！蔽彝巴?#xff0c;“加班到深夜，在公司天臺(tái)點(diǎn)燃一支煙，看著樓下的車水馬龍，煙霧里好像能暫時(shí)忘掉工作的壓力；和朋友鬧矛盾，蹲在路邊抽完一支煙，轉(zhuǎn)身就笑著和好了；甚至失戀的那個(gè)晚上，我在雨里抽了整整一包，煙絲混著雨水，辣得眼睛發(fā)酸，卻也好像把心里的委屈都吐了出去?！?/p>

我眉飛色舞地講著，從煙票到爆珠煙，從爺爺?shù)你~煙袋到我珍藏的煙標(biāo)，那些與煙相關(guān)的日子，鮮活得仿佛就在昨天?？蓪?duì)面的年輕人，眼里的困惑卻越來越深。

“所以，你們用一種有害健康的東西，來緩解壓力、維系感情？”他終于開口，語(yǔ)氣里帶著不解，“我們現(xiàn)在有情緒調(diào)節(jié)儀，輕輕一按就能平復(fù)煩躁；社交的時(shí)候，分享一顆‘共鳴膠囊’，就能快速拉近距離，為什么要依賴一種會(huì)傷害身體的東西？”

他抬手晃了晃胸前的圓形設(shè)備：“這個(gè)是健康監(jiān)測(cè)器，能實(shí)時(shí)提醒身體狀態(tài)。我們的世界里，健康是最基本的共識(shí)，很難理解為什么會(huì)有人主動(dòng)接觸有害物質(zhì)?！?/p>

我張了張嘴，卻不知道該怎么反駁。他說的沒錯(cuò)，未來的世界里，沒有二手煙的危害，沒有因吸煙引發(fā)的疾病，空氣清新，人們用更健康的方式應(yīng)對(duì)情緒、維系關(guān)系?？晌倚睦?#xff0c;卻莫名地空了一塊。

我想起爺爺煙袋里的煙絲香，想起父親遞煙時(shí)的眼神，想起和朋友在天臺(tái)抽煙時(shí)的沉默，那些藏在煙霧背后的疲憊、期許、委屈和默契，好像很難用“情緒調(diào)節(jié)儀”和“共鳴膠囊”來替代。

“或許，你們說的對(duì)?！蔽逸p聲說，“煙確實(shí)有害健康?？伤鼘?duì)我們來說，不只是一種消費(fèi)品。它是爺爺田埂上的喘息，是父親生意場(chǎng)上的體面，是我青春里的印記。它像一個(gè)沉默的朋友，見證了我們的喜怒哀樂。”

年輕人似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，關(guān)掉了光腦：“聽起來，它承載了很多故事。不過，我們的時(shí)代有我們的方式，就像你們的時(shí)代有煙一樣。”

他走后，我獨(dú)自坐在窗邊。未來的世界很好，健康、高效、干凈，可我總覺得少了點(diǎn)什么。少了點(diǎn)煙霧繚繞里的煙火氣，少了點(diǎn)遞煙敬煙時(shí)的人情世故，少了點(diǎn)那些與煙相關(guān)的、獨(dú)一無二的時(shí)代記憶。

未來的人有他們的情緒出口，就像我們當(dāng)年依賴煙一樣。我知道無煙世界是進(jìn)步的，但還是會(huì)懷念，懷念那些帶著煙味的舊時(shí)光，懷念煙霧背后，那些真實(shí)鮮活的人生。那種悵惘，不是遺憾，是為再也回不去的、煙火氣十足的歲月，輕輕嘆一口氣。