老婆下崗后衣著無著，苦思冥想了幾個(gè)月，終于拿定主意開了個(gè)小煙酒店。經(jīng)營目標(biāo)定位在煙酒副食、日用百貨上，因?yàn)榻?jīng)營地點(diǎn)靠近農(nóng)村中學(xué)，還兼營充話費(fèi)、游戲點(diǎn)卡、公話業(yè)務(wù)。經(jīng)營時(shí)間雖然只有短短的三、兩年時(shí)間，其中所見所聞，卻給我留下了深刻的印象。小店和我全家人一起見證了人間的冷暖。

　　超市剛開業(yè)的頭一個(gè)月，晚上我正準(zhǔn)備打烊休息，一個(gè)身挎小包的中年婦女走了進(jìn)來，她問有公話嗎？我?guī)退魏锰?hào)碼，她道了謝就開始通話了：“小清，我的中巴今晚不能趕回去了，你吃飯了嗎？哦，吃過了啊！怎么不回你奶奶家吃啊？不能老吃泡面，對(duì)身體不好。這幾天沒回家，我托你李姨給我?guī)Я思馓?#xff0c;不是什么名牌，但我感覺質(zhì)量不錯(cuò)，不知道你試了合適不？”一邊是她輕柔的問，那邊是她女兒童稚聲音的回答。雖然聽不到她女兒說話的具體內(nèi)容，但從打電話者溫馨的表情我可以感覺到，那一端的女孩一定是個(gè)乖巧聽話的好孩子。這個(gè)中年婦女很喜歡叫她女兒的名字，打了四分鐘的電話，叫了十幾個(gè)次“小清”，只要是她感覺到某個(gè)地方需要提醒“小清”注意了她就會(huì)叫一下她的名字，以引起女兒的注意。“小清，你要注意身體，放學(xué)回家少玩會(huì)兒電腦，早點(diǎn)休息。嗯，我知道了。我也會(huì)保重身體的。嗯，你放心。我身體很好，你不用擔(dān)心我。哦，你也晚安！”掛了電話，她朝我禮貌地笑了笑，滿是溫馨的臉上寫滿了幸福。目送她消失在深夜中的背影，不由心中生出許多感慨：尋常人看到中巴在農(nóng)村和縣城之間穿梭，只想到他們賺了多少錢，哪想到他們生活的艱辛和付出啊。

　　一天下午，附近一個(gè)建筑工地的農(nóng)民工走進(jìn)超市。我以為他要買煙。就簡單地打了招呼。他沒有理會(huì)。很多農(nóng)村人都有這樣的性格：你問他要什么東西，他既不回答你，也不看你，只是自顧自地隨意走動(dòng)，而且對(duì)自己想買的東西并不表現(xiàn)出很大程度的熱心。等他拿定主意的時(shí)候他自己會(huì)問你：這東西多少錢？所以，這個(gè)顧客不理會(huì)我，我一點(diǎn)也不見怪。我正準(zhǔn)備忙自己的事，他慢吞吞地從貼身口袋里掏出一張折疊得很整齊的紙，也許由于揣在身上有些時(shí)日了，折疊的邊緣部分有些磨邊。他用一種很平和的口氣說：“幫我看看上邊都寫些什么?！蔽液芷婀?#xff0c;這個(gè)不到五十歲的人竟然不識(shí)字。不由得打量了他幾眼：頭戴一頂橘紅色的安全帽，上身穿帆布工作服，磨得發(fā)白了，雖然沾了不少泥星，但并不顯得臟。下身舊黃軍褲，腳著一雙黃解放鞋。古銅色的臉上密布著細(xì)細(xì)的皺紋，無言地訴說主人坎坷的人生經(jīng)歷。我展開信紙念了起來：“哥，您好！全家人都好吧？我是全家的罪人，長這么大沒給家里轉(zhuǎn)（賺）一分錢，還要拖累家人。在獄中我一定好好改造，爭取早日減刑出來幫家里做事。哥，您在家吃苦了。弟弟向你道歉。哥，請(qǐng)你寄三百塊錢生活費(fèi)給我。我出來以后一定會(huì)好好轉(zhuǎn)（賺）錢報(bào)答你。請(qǐng)您相信我！”信寫得很短，也不甚工整。我念完信，看著他的臉，他正用一支胳膊支撐在柜臺(tái)上，身體前傾，另一支手夾著一支廉價(jià)香煙，兩眼盯著信紙，面無表情地不緊不慢地吸煙。過了一會(huì)兒，他像勞作的人休息充足了緩過勁地直起身，問我：念完了？我說：念完了。同時(shí)把信紙遞給他。他接過信紙，仔細(xì)地看了看，好像在復(fù)核我念錯(cuò)沒有的樣子。然后折疊好，依舊放在貼身口袋里?！敖o我一包煙?！备读隋X，道聲謝謝邊抽煙邊慢慢地回他的工作場所去了。也許這個(gè)農(nóng)民工的最大愿望就是：如果弟弟不出事，他每天再苦再累就有什么關(guān)系呢！

　　一個(gè)星期前，很久沒光顧的一個(gè)初中生來我店里讓我?guī)退赂琛Ｎ覇査?#xff1a;怎么很久沒看到你？他說他不上學(xué)了。我很吃驚：你連初中也沒讀完怎么不上了呢？他說他和代課老師關(guān)系不好，弄僵了，不想看到他。我問他你爸爸知道嗎？他說：知道。我說：你爸爸怎么會(huì)同意你不上學(xué)呢？他說：我爸剛開始不同意，后來同意了。我說：你爸真糊涂，你才十四歲，你爸怎么就不勸你回學(xué)校呢！男孩說：“豈止是勸，我爸聽說我不想上學(xué)了，當(dāng)時(shí)就大哭起來了。眼淚嘩嘩地流?！闭媸强蓱z天下父母心。又有幾個(gè)孩子能理解做父母的心情！其實(shí)這個(gè)小孩不知道：當(dāng)他說到他爸爸大哭的時(shí)候，他又怎能感覺到我內(nèi)心那種酸酸的感覺呢？在我和他相似年齡的時(shí)候，因?yàn)檎焯诱n，經(jīng)常被學(xué)校責(zé)令退學(xué)。我那從不求人的父親，因?yàn)槲业氖乱淮未瓮鶎W(xué)校跑，求校長，求主任。目的只有一個(gè)，就是讓校領(lǐng)導(dǎo)再給我一次機(jī)會(huì)。他一次次低聲下氣地承諾，我理直氣壯地逃課。時(shí)間久了，學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)和老師都能叫出我父親的名字。連同學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他走來，都會(huì)跑來轉(zhuǎn)告我：你爸又來學(xué)校了。斗轉(zhuǎn)星移，隨著一個(gè)個(gè)寒暑的更替，我先結(jié)婚后有子，孩子若隨他媽多好，偏又隨我，當(dāng)年我的故事都在他身上重演。每當(dāng)此時(shí)，我就會(huì)更加思念我那善良淳樸的父親！

　　涂鴉這篇小文的時(shí)候，已近晚上十點(diǎn)。門前的水泥路偶爾忙碌的行人騎電動(dòng)車匆忙路過。小超市的燈光溫柔地目送著他們繼續(xù)回家的路。我在心里祝福他們：一路平安！

?

?