隔壁那位大嬸在小區(qū)一隅種了很多草本花卉，紅的月季、粉的刺玫、白的康乃馨……頗有幾分情趣，經(jīng)常有一些愛(ài)好花草之人站在周?chē)p花。我雖然只喜養(yǎng)蘭，但對(duì)這些花卉也愿意多看幾眼，因?yàn)檫@些花卉會(huì)讓我想起兒時(shí)住的平房。

　　兒時(shí)住的平房是一趟一趟的，每趟房都有十余戶，趟房與趟房之間有八九米的樣子。因此，每戶房后都用磚砌成了院落。還記得我家院落南部是兩個(gè)放雜物的小屋，東部是養(yǎng)葡萄的水泥池子，西部壘有雞窩，窗戶下面養(yǎng)著一些草本植物，院落中還用紅磚鋪成一條小路。姐姐每天放學(xué)后都會(huì)打掃一遍，很整潔。

　　那時(shí)沒(méi)有電視，收音機(jī)里翻來(lái)覆去的播著那幾個(gè)耳熟能詳?shù)臉影鍛?#xff0c;所以晚飯后，大家不是在房山頭聊天，就是到鄰居家串門(mén)。尤其是夏天，每天都會(huì)有鄰居坐在我家葡萄架下，或搖著蒲扇逗趣，或端著茶缸下棋。葡萄熟了的時(shí)候，父親總會(huì)隨手剪下幾串與鄰居們分享。鄰居們也是一樣，對(duì)門(mén)的張叔非常喜歡捕魚(yú)，隔山岔五就會(huì)騎著自行車(chē)到郊外捕些草魚(yú)、鯽魚(yú)殼子回來(lái)，然后每家每戶分點(diǎn)。張叔說(shuō)，就是圖個(gè)樂(lè)呵。即便是吃飯，大家也愿意端著飯碗往門(mén)口跑，看你家燉的蕓豆，我家燴的茄子，總要互相夾幾口，便覺(jué)得吃著格外香。

　　父親非常喜歡花草，下班后第一件事就是從家里水龍頭接一根膠皮管子給花澆水。那時(shí)家里養(yǎng)的最多的是茉莉，大概有十幾盆的樣子，每到傍晚茉莉花開(kāi)，小院便會(huì)被香氣所彌漫。父親經(jīng)常會(huì)把發(fā)酵好的雞糞埋入花盆中，偶爾還會(huì)澆些泡有魚(yú)腸、魚(yú)肚的臭豆水。每到這個(gè)時(shí)候，母親就會(huì)嚷嚷，而父親也總是笑著不吱聲。父親說(shuō)，茉莉喜歡大水大肥大太陽(yáng)，不這樣侍弄，哪來(lái)滿院子的花香。月季也有很多，每到冬季，父親就會(huì)把月季枝條剪得很短，并用草墊子左一層、右一層的鋪上，還真凍不死，第二年照樣發(fā)得枝繁葉茂。還有能爬上房頂?shù)睦然?#xff0c;會(huì)結(jié)出像小地雷一樣的果實(shí)，很討趣。至于那幾顆能向著太陽(yáng)轉(zhuǎn)的向日葵，每天看著日漸飽滿的葵花籽，心中也是等啊盼的……

　　閑來(lái)無(wú)事的時(shí)候，我會(huì)在院中用樹(shù)枝支起一個(gè)笸籮，下面灑上些小米，樹(shù)枝上系一根長(zhǎng)線，牽著線頭的我躲在屋里，眼睛一眨不眨地看著是否會(huì)有麻雀過(guò)來(lái)啄食。一旦有麻雀進(jìn)到笸籮下啄食，我就迅速地拉倒樹(shù)枝，把麻雀扣里。麻雀是個(gè)脾氣很大的主兒，關(guān)在籠子里的麻雀是不吃食的，所以逮到的麻雀一半天還是要放的。

　　看老鼠搬家也是很有趣的一件事，在院子里，我經(jīng)常會(huì)看到放雜物小屋的門(mén)角處，大老鼠嘴里叼著還沒(méi)毛的小老鼠東張西望，待確定沒(méi)危險(xiǎn)時(shí)，迅速地朝另一間放雜物的小屋竄去，樣子很可愛(ài)。晚上，如果雞窩中發(fā)出叫聲，父親會(huì)第一時(shí)間沖進(jìn)院落，父親知道，準(zhǔn)時(shí)黃鼠狼有來(lái)了……

　　雖然這個(gè)小院是我兒時(shí)的樂(lè)園，但兒時(shí)的我卻總盼著能住上樓房。而如今，住在“空中”的我們卻又想著，能住上平房該多好。我知道這僅是一個(gè)奢侈的夢(mèng)想，畢竟沒(méi)幾個(gè)人能在城市中住上平房。不明白中醫(yī)講的“地氣”是什么意思，但我想在平房住時(shí)，那種親近自然的環(huán)境、鄰里和睦的氛圍應(yīng)該就算作是“地氣”吧，而這種“地氣”卻離我們漸行漸遠(yuǎn)了。

?