煙草在線專稿 5月10日周國平在北大演講時一學生發(fā)問:您為什么后來更多偏向于比較通俗的這么一種風格?周國平解釋說:我在一定程度上退步了。我現(xiàn)在寫不出當時的那種文章,但我覺得這是一個正?,F(xiàn)象,很多大作家后期的文章也沒有前期的好。而且我的文字絕不是晦澀的,哪怕寫陌生的。
我更愿意相信周國平說這句話是出于謙虛或者沒聽清問題的緣故,否則就不敢茍同了。我倒覺得能把復雜的寫得更加通俗,不僅不是退步,反而是一種成熟與進步的體現(xiàn),因為抓住了事物的本質,你才能用通俗的語言表達出來,讓事物歸于本真,這是一種“道”,返璞歸真的“道”。而這種通俗不僅涵蓋詩歌、散文,也包括學術、專著之類的東西。
如果用風格來描述作品,余光中的作品風格是極不統(tǒng)一的,所以余光中才被戲稱為“藝術上的多妻主義詩人”。余光中發(fā)表過1000多首詩歌,但是為什么被傳頌最多,也是最受人們喜愛的還是《鄉(xiāng)愁》呢?很簡單,通俗,卻飽含情感。像這種語言純凈、清淡,淺白真率而又意味雋永的作品恰恰是傳世之作的共同之處。而余光中那些早期受西方現(xiàn)代派影響的詩作,大都被人們遺忘了。原因也很簡單,不通俗,人們很難讀懂其要表達的意思,所以那些作品也只能存在于余光中自己的詩集里。
至于周國平講:現(xiàn)在寫散文、寫短篇的東西比較多,長篇的、專著性的東西比較少,甚至很多年沒有出了。那位學生直言:認為看周國平早期的書能夠感受到他當時寫文章下了很大功夫在里面。這才是關鍵,膚淺和通俗是兩個完全不同的概念,不下功夫去采集素材、分析資料,寫出來的東西沒有深度,也只能算作膚淺。若是能把專著性的東西用通俗的語言和事例表達出來,那才叫精彩。在某商業(yè)公司時,很多人在講到一位財務處長當年競聘時的表現(xiàn)都拍手叫好,我問:好在哪里?人們的一致觀點是:那位處長能夠把財務這種專業(yè)性很強,又很枯燥的知識,用很通俗的語言表達出來,大家一聽就懂,且例子非常貼切,讓人聽的入神,這就是那位財務處長的水平。我想,這才是對通俗意義的最高闡釋。
練武的人講,練武過程是一個由簡到繁,再由繁到簡的過程,也就是從下腰扎馬之類的基本功開始,到一個套路一個套路地學,最后再將套路熔煉到腦子里,打破套路的桎梏,一舉手一投足皆是招式這種化境的升華。練武的這個過程其實在很多領域中都是相通的,到最后都是內化于心、外化于行的結果,但為什么還有許多人去追求繁復呢?本來100字能說清楚的東西,非要講上1000字,甚至10000字;本來可以用通俗的語言講出來,卻偏要加上幾點,用晦澀難懂的術語去表述,這顯然是沒到化境的表現(xiàn)。所以說,通俗并不代表退步,人家周國平說自己現(xiàn)在寫的東西通俗了,也退步了,人家也許就是在謙虛,但我們還是要通俗一點才好。
2025中國雪茄(四川)博覽會暨第七屆“中國雪茄之都”全球推介之旅