零、偶然與必然

　　歷史長河，浩浩湯湯。許多現(xiàn)在人們習(xí)以為常的事物，在過去，卻經(jīng)歷了漫長的歲月更迭，才最終陪伴人類行至今日。我們?nèi)缃袼蕾嚨?、厭惡?#xff0c;爭議的一切、其實(shí)并非偶然。

　　每一份偶然背后均隱藏著深刻的必然，這份必然便是歷史，更是命運(yùn)。

　　一、潘多拉魔盒

　　幾千年前，在遼闊的美洲大陸上，印第安人一定十分熟悉這樣一類植物：一年生至多年生草本、半灌木、灌木或小喬木；直立、匍匐、扶升或攀援；有時(shí)具皮刺，稀具棘刺。單葉全緣、不分裂或分裂，有時(shí)為羽狀復(fù)葉，互生或在開花枝段上大小不等的二葉雙生；無托葉……果實(shí)為多汁漿果或干漿果，或者為蒴果。種子圓盤形或腎臟形；胚乳豐富、肉質(zhì)；胚彎曲成鉤狀、環(huán)狀或螺旋狀卷曲、位于周邊而埋藏于胚乳中，或直而位于中軸位上。

煙草（Nicotiana　Tabacum　L.）植物外形示意圖

　　歷史如果給到印第安人機(jī)會(huì)，讓他們能從原始社會(huì)進(jìn)化到現(xiàn)代社會(huì)，進(jìn)而總結(jié)出自己的植物學(xué)，他們也一定會(huì)知道，這類植物均來自同一個(gè)龐大的家族——茄科。茄科植物廣泛分布于全世界溫帶及熱帶地區(qū)，南美洲是最大的分布中心之一，擁有種類最多的茄科植物。那時(shí)的印第安人跟這些植物朝夕相處，在有意或無意之間，他們逐漸發(fā)現(xiàn)了茄科植物許多不一般的特性，并逐漸加以利用。

　　經(jīng)過印第安人的馴化，同屬茄科的植物馬鈴薯、番茄和辣椒早已擺上人類餐桌，成為人們不可或缺的重要食材，造就了一大批幸福的吃貨。而富含營養(yǎng)、易于儲(chǔ)存的馬鈴薯甚至成為現(xiàn)在世界上的第四大主糧，養(yǎng)育無數(shù)生命。但還有一類茄科植物雖然同樣由印第安人初步馴化，卻擁有截然不同的命運(yùn)。它，就是煙草（Nicotiana　tabacum）。

　　說起印第安人種植煙草的源頭，我們已經(jīng)無法直接根據(jù)他們殘存的歷史進(jìn)行追溯。人們只是在墨西哥帕倫克古城的一座神殿的墻壁上，發(fā)現(xiàn)了一幅浮雕畫像。圖像上記錄著一個(gè)瑪雅人進(jìn)行祭祀典禮的畫面。一個(gè)祭司頭戴禮冠、身著禮服，手上鄭重其事地拿著一根管狀煙斗（Pipe）。他用嘴含著煙斗的一端，此時(shí)連續(xù)不斷的煙氣從煙斗的另一端冒出來。而他的禮冠似乎也是用煙葉進(jìn)行裝飾。于是，畫面中這個(gè)最早可追溯至公元四世紀(jì)的祭司，就誤打誤撞地成為了世界上已知最早的吸煙者，而他所使用的工具也可能是已知最早的煙斗。

帕倫克遺跡祭司吸煙浮雕（大約公元四世紀(jì)）

　　當(dāng)今一種公認(rèn)的看法認(rèn)為，人類第一次種植煙草是在大約公元前六千年的美洲大陸。而印第安人開始養(yǎng)成抽煙的習(xí)慣則始于大約兩千年前。

　　我們可以設(shè)想這樣一個(gè)場(chǎng)景：幾千年以前的某一天，在一次祭祀活動(dòng)上，神情嚴(yán)肅的印第安祭司升起一堆火，并在無意中往火堆里扔進(jìn)了一些曬干后的煙草葉子。火生了起來，他盤坐于火堆旁，一邊喃喃地誦讀著冗長的祭文，一邊用手比劃出復(fù)雜的圖案。焦慮不安的人們緊張地看著祭司，期待他帶來神的旨意。

　　這時(shí)，煙草的煙霧從火堆中升騰起來，隨祭司的呼吸進(jìn)入到他的肺部。大約七秒鐘之后，煙霧中的尼古丁（Nicotine）就沿著血液循環(huán)系統(tǒng)進(jìn)入了他的腦部，跟大腦里的煙堿類乙酰膽堿受體進(jìn)行結(jié)合，打開了神經(jīng)系統(tǒng)中的離子通道，觸發(fā)獎(jiǎng)勵(lì)系統(tǒng)釋放出多巴胺。一種意料之外、難以言喻的愉悅感覺頓時(shí)充滿了祭司的內(nèi)心。

　　那一刻，他以為自己得到了天神的恩準(zhǔn)，進(jìn)入了化境，趕忙趁著興奮的勁頭高興地向人們宣布了天神降臨的吉兆。但他不知道的是，正是在這一刻，他代表全人類第一次打開了煙草的潘多拉魔盒，并讓數(shù)千年之后的人們?nèi)匀皇芷渌А?/p>

　　在隨后的歲月里，祭司最終發(fā)現(xiàn)了煙草的秘密，那份愉悅的感覺妙不可言，逐漸成為了他賴以和神進(jìn)行溝通的渠道。伴隨著一次次重復(fù)吸煙，他腦中的大部分乙酰膽堿受體都被尼古丁所占據(jù)，處于脫敏的狀態(tài)。為了維持大腦的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，他的神經(jīng)系統(tǒng)不得不制造出更多的乙酰膽堿受體。而一旦不吸煙，他體內(nèi)原來的尼古丁被逐漸代謝，原本處于脫敏狀態(tài)的乙酰膽堿受體再一次被激活，大腦中出現(xiàn)了超出正常水平的乙酰膽堿受體，于是戒斷反應(yīng)出現(xiàn)了。

　　祭司感受到身體的種種不適，頭暈、焦慮、失眠、緊張、血壓上升，甚至顫抖。不安的祭司以為天神在懲罰他，只好趕緊再次吸煙完成和天神的溝通，從而安定下來。然而每抽一次煙，他的大腦就會(huì)制造出更多的受體，繼而帶來更嚴(yán)重的戒斷反應(yīng)，使他不得不以更快的頻率吸入更多的煙。如此循環(huán)往復(fù)，直至這位印第安祭司成為了人類歷史上第一個(gè)吸煙（尼古丁）上癮的人。

尼古丁作用于大腦示意圖

　　魔盒一旦被打開就不能輕易關(guān)上了。人們一致的生理結(jié)構(gòu)、祭司強(qiáng)大的示范效應(yīng)以及隨處可見的煙葉，從一開始就注定了抽吸煙草的習(xí)慣必然在人群中擴(kuò)散開來。吸煙，然后獲得滿足，這種行為上的因果確定性在一定程度上抵消了大自然的不確定性，從而讓那時(shí)整日誠惶誠恐的印第安人獲得了某種程度上靈魂的安慰。

　　于是逐漸地，抽煙從一種個(gè)體行為演變成群體行為，從生理行為演變成心理行為，最后從一種單純的行為上升成為一種復(fù)雜的儀式，甚至被賦予神圣的含義，用來維持部落間的團(tuán)結(jié)與和平。

　　人類學(xué)家路易斯·亨利·摩爾根（Lewis　Henry　Morgan，1818-1881）曾在他的著作《古代社會(huì)》中這樣描述北美印第安人易洛魁部落召開聯(lián)盟會(huì)議時(shí)的場(chǎng)景：

　　坐畢，典禮主持人再站起來，納煙草于和平煙管之中，將煙管放在自己的薪火上點(diǎn)燃。于是連續(xù)噴煙三次，第一次噴向天頂，第二次噴向地下，第三次噴向太陽。他的第一次噴煙是表達(dá)對(duì)大神（Great　Spirit）的感恩，感謝大神在過去一年中保護(hù)了他的生命，使他能夠出席這次會(huì)議。第二次噴煙是表達(dá)對(duì)地母神的感恩，感謝她以其種種產(chǎn)物維持了他的生活。第三次噴煙是表達(dá)對(duì)太陽神的感恩，感謝太陽神光明不滅、普照萬物。這些言詞不是用口說出來的，動(dòng)作本身即表達(dá)上述含義。然后，他把煙管傳給他右邊朝北的第一人，那位首領(lǐng)也模仿他所行的儀式，接著再依次往下傳，這樣連續(xù)下去繞篝火圈一周。用這種煙管吸煙的儀式也表達(dá)他們確保彼此間的信任、友誼和名譽(yù)。

　　由此可見，至少到這一幕發(fā)生時(shí)，煙草已經(jīng)在新大陸上從南到北完成了和人類社會(huì)的深度融合，從一種客觀的自然存在，演變成為了一種人類的主觀意識(shí)。存在決定意識(shí)。當(dāng)美洲大陸上許多物種以屬為單位滅絕時(shí)，煙草從一株普通的茄科植物搖身一變，成為人類的寶貝，得到精心呵護(hù)，并迅速在整個(gè)美洲大陸傳播開來，從物種生存的角度獲得了巨大成功。

　　二、舊大陸？新大陸！

　　1492年10月12日，從舊大陸巴羅斯港口出發(fā)的哥倫布（Christopher　Columbus，1452—1506），在經(jīng)過七十個(gè)晝夜的艱難航行后，終于在海天相接的地方發(fā)現(xiàn)了新大陸的身影。緊接著，野蠻的歐洲殖民者開始在新大陸推行殘酷的殖民統(tǒng)治。

　　隨后的幾百年間，歐洲殖民者帶來的病毒、奴役和殺戮帶走了幾千萬印第安人的生命，無數(shù)還未來得及被記錄的印第安部落和城邦化為烏有。幾乎就在一夜之間，曾經(jīng)美洲大陸的主人就從伊甸園墜落到了地獄。與此同時(shí)，超過一千萬的非洲黑人被販賣到美洲，在殖民者的強(qiáng)迫下拿起印第安人丟下的工具，重新耕耘起那片被血染過、被火燒過的土地。

　　舊大陸全面完成對(duì)了對(duì)新大陸的統(tǒng)治和改造。

　　但宏觀敘事者也許沒有在意的是，當(dāng)來自舊大陸的殖民者發(fā)現(xiàn)了新大陸，新大陸上的一切，包括煙草，也同時(shí)也通過殖民者發(fā)現(xiàn)了舊大陸。殖民者的舊大陸，卻是煙草的新大陸，煙草發(fā)展史上新的序幕即將史詩般地掀開。

　　在發(fā)現(xiàn)新大陸后，哥倫布派出兩名水手羅德里戈·德·杰雷茲（Rodrigo　de　Jerez）和路易·德·多雷斯（Luis　de　Torres）登上了現(xiàn)在的古巴群島。這兩名水手很快就發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩讼矚g將一種草點(diǎn)燃用來吸食。他倆回去后把這一發(fā)現(xiàn)告訴了哥倫布。在當(dāng)年的11月6日，哥倫布在他的日志中寫道：

　　兩個(gè)西班牙人在旅行中看到很多當(dāng)?shù)厝?#xff0c;不分男女，手里拿著火把和煙葉，都有著吸煙的習(xí)慣。

　　西班牙神父卡薩斯更是在他的著作《印第安人史》中更為詳細(xì)地寫道：

　　他們一邊走路，一邊點(diǎn)燃草葉，享受其散發(fā)出來的芳香。讓他們?nèi)绱藧鄄会屖值臇|西外形看起來有些像孩子們?cè)诠?jié)日里放的鞭炮：由一張較大的干樹葉裹著一些較小的干草葉組成。他們用木炭點(diǎn)燃其中一頭，然后用嘴反復(fù)吮吸另外一頭。在吞云吐霧地同時(shí)，他們的身體慢慢放松，疲憊感逐漸消失，心靈也徹底沉醉在其中。

　　印第安人則稱呼這些“鞭炮”為“達(dá)巴科（Tabaco）”，而這正是今天煙草名稱（Tobacco）最初的由來。

　　以上或許是世界上最早對(duì)人類使用卷煙（Cigarette）的描述，當(dāng)然，從制作方法來看，卡薩斯看到的這種卷煙也可以認(rèn)為是最早的雪茄（Cigar）的雛形。由此可見，從印第安時(shí)期開始，煙草在使用上便已經(jīng)出現(xiàn)了煙斗和卷煙兩種方式。

　　隨著大西洋航道日漸繁忙，越來越多的殖民者登上美洲大陸，他們的足跡遍布北美洲到南美洲，越來越多有關(guān)印第安人吸煙的故事得到發(fā)掘。

　　1500年4月20日，在葡萄牙航海家佩德羅·阿爾瓦雷斯·卡布拉爾（Pedro　álvares　Cabral，約1467-約1520）的率領(lǐng)下，由13艘船和1200人組成的葡萄牙艦隊(duì)在巴西沿岸登陸。隨即，葡萄牙人就發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐膱D皮南巴族印第安人同樣也吸食煙草。佩德羅在寫往國內(nèi)的信中說：

　　女人們把煙草裹在棕櫚葉里抽，男人們則使用一種當(dāng)?shù)靥赜械拈L管煙斗，并且互相傳著抽。占卜者在占卜前會(huì)點(diǎn)燃大量的煙草，因?yàn)檫@種植物散發(fā)出的煙霧會(huì)讓他們進(jìn)入到亢奮狀態(tài)，便于預(yù)卜兇吉。這種醉人的煙霧在當(dāng)?shù)卮笮图瘯?huì)上扮演著十分重要的角色。在發(fā)言者開始講話之前，大家會(huì)往他臉上噴上幾口煙。充滿魔力的煙霧讓他陷入沉思，幫助他更好地發(fā)表個(gè)人見解。

　　印第安人對(duì)于煙草的癡迷讓這些探險(xiǎn)家們瞠目結(jié)舌，他們?cè)谂f大陸上見過人們?cè)谝黄鸷炔?、喝酒、跳?#xff0c;卻從來沒有見過這般聚集在一起，吞云吐霧、飄飄若仙的場(chǎng)面。北美休倫湖的印第安人還跟這些外來人講述了這樣一個(gè)神話故事：

　　在很久很久以前，土地仍十分貧瘠，人們食不果腹。大神便派了一個(gè)女神到人間拯救人類。不管她走到哪里，只要她的右手碰過的地方就會(huì)長出土豆，她左手碰過的地方就會(huì)長出玉米，而在她坐過的地方就會(huì)長出煙草。

　　神奇的場(chǎng)面和奇幻的神話一起賦予了煙草極大的誘惑力。在克服最初的種種恐懼和不安之后，殖民者便逐漸開始品嘗新大陸的滋味。

印第安人邀請(qǐng)殖民者吸煙

　　哥倫布的水手羅德里戈·德·杰雷茲被認(rèn)為是第一個(gè)吸煙的歐洲人。當(dāng)時(shí)，哥倫布派他到古巴群島上去尋找中國，就在尋找的路上，他第一次遇見了當(dāng)?shù)匚鼰煹挠〉诎踩?。印第安人送給他一些金黃色的干葉子，他起初不以為然，把這些葉子給扔了。但隨著見到的次數(shù)越來越多，他便也開始試著抽起煙來，并最終養(yǎng)成了煙癮。

　　來到新大陸的殖民者越來越多，從哈德遜河畔，到安第斯山麓，他們安營扎寨，建立起一塊塊殖民地，還不忘記入鄉(xiāng)隨俗，紛紛養(yǎng)成了像印第安人一樣的吸煙習(xí)慣。在北美洲，歐洲殖民者順應(yīng)當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，普遍使用煙斗。而在南美洲的歐洲人則偏好抽吸雪茄或者卷煙。

　　最終，如同很多其他來自大洋彼岸的新鮮事物一樣，煙草也隨著大西洋航線被帶回歐洲大陸。當(dāng)時(shí)的一篇文章寫道：

　　每天由很多海員從新大陸返回歐洲，他們脖子上大都掛著一種棕櫚葉或其他草葉做成的小漏斗，里面塞滿了捆扎好的干煙葉。他們隨手點(diǎn)燃漏斗尖的一端，然后把嘴盡量張大，從另外一頭猛吸散發(fā)出來的煙霧。海員們認(rèn)為吸入的煙霧不僅可以抗餓解渴，還可以去除疲累恢復(fù)體力。就如醉酒一般，味道濃烈的煙霧讓他們的大腦徹底放空，精神也由此得到放松。

　　很快，歐洲第一支香煙便在西班牙被點(diǎn)燃。

　　牛頓告訴我們，世界上萬事萬物之間，力的作用是相互的。從這個(gè)意義上說，哥倫布踏上加勒比的那片白色海灘在見證了殖民者對(duì)新大陸的統(tǒng)治后，也即將見證煙草從美洲出發(fā)，對(duì)整個(gè)世界的征服。

　　三、鏈?zhǔn)椒磻?yīng)

　　在核物理中，當(dāng)一個(gè)中子引發(fā)鈾核裂變時(shí)，會(huì)同時(shí)放出2個(gè)-3個(gè)中子，如果這些中子再引起其他鈾核裂變，就可使裂變反應(yīng)不斷地進(jìn)行下去，這種反應(yīng)叫做鏈?zhǔn)椒磻?yīng)。鏈?zhǔn)椒磻?yīng)是核裂變的基礎(chǔ)，在適當(dāng)?shù)臈l件下，只需要一顆小小的中子就可以觸發(fā)原子彈的巨大威力。

鈾235在中子轟擊下產(chǎn)生裂變反應(yīng)

　　現(xiàn)在，無數(shù)有關(guān)煙草的傳奇描述和神秘傳說已經(jīng)在歐洲流傳開來。從底層百姓到王公貴族，每一個(gè)聽過這些故事的人，都或多或少對(duì)煙草懷有好奇。他們沒有見過煙草，沒有見過人抽煙，那時(shí)的科學(xué)水平也還不足以讓人們對(duì)吸煙的合理性產(chǎn)生質(zhì)疑。而僅有的反對(duì)聲僅僅來自教會(huì)的擔(dān)憂，他們認(rèn)為一個(gè)嘴巴和鼻子都冒煙的人一定是被魔鬼附體。但從文藝復(fù)興以來，教會(huì)對(duì)人們思想的統(tǒng)治力已經(jīng)大不如從前。整個(gè)社會(huì)已然成為了一團(tuán)不穩(wěn)定的鈾核。

　　而水手羅德里戈·德·杰雷茲就是那第一個(gè)轟擊鈾核的中子。

　　西班牙和葡萄牙——1498年，就有人看見羅德里戈在西班牙塞維利亞抽著一根巨大的卷煙。效仿的人越來越多，煙草開始供不應(yīng)求，煙草價(jià)格一路攀升。到了1531年，殖民者開始在如今多米尼加共和國的圣多明哥（Santo　Domingo）大量種植煙草。后來，西班牙開始以官方的名義進(jìn)口煙草。隨著煙草價(jià)格的下降，煙草的使用進(jìn)一步得到傳播，西班牙社會(huì)各階層的人都開始吸起煙來。吸煙的風(fēng)潮便也很快席卷了西班牙的鄰邦葡萄牙。

　　法國——隨后，法國駐葡萄牙里斯本大使讓·尼古特·德·維耶曼（Jean　Nicot　de　Villemain，1530-1604）第一個(gè)將煙草引入法國。這位來自法國尼姆的新教徒派人將一些煙草葉子獻(xiàn)給凱瑟琳·德·美第奇王后（Catherine　de'　Medici，1519-1589），以治療她的偏頭痛。有意思的是，煙草果真沒讓尼古特失望，顯現(xiàn)出了神奇的藥效，一舉治愈了這位法國最高統(tǒng)治者的病痛。美第奇女王喜出望外，隨著她一聲令下，從法國布列塔尼、加斯科尼到阿爾薩斯地區(qū)，煙草開始在整個(gè)法國的土地里生根發(fā)芽。煙草植物也被命名為“尼古提那（Nicotiana）”，以紀(jì)念尼古特第一個(gè)將煙草帶到法國。后來這個(gè)名字被瑞典生物學(xué)家林奈采用（Carl　von　Linné，1707—1778），和煙草的俗稱Tobacco一起，成為煙草在植物學(xué)中的拉丁文學(xué)名Nicotiana　tabacum，并經(jīng)過演變，在后世被用來命名從煙草中提煉出來的成癮性物質(zhì)尼古丁（Nicotine）。

　　意大利——當(dāng)煙草開始在法國流行后，時(shí)任意大利佛羅倫薩駐巴黎的使者尼古洛·托納波尼（Niccolò　Tornabuoni）從巴黎給自己在意大利的叔叔寄去了一些煙草種子。他叔叔隨即把這些種子帶給了當(dāng)時(shí)佛羅倫薩城里最有權(quán)有勢(shì)的美第奇家族。隨后，這些被稱為“托納波草”的煙草植物開始在美第奇家族的花園里綻放出嬌艷的花朵。與此同時(shí)，煙草也被羅馬教廷的大使、紅衣主教普羅斯佩羅·德·圣塔克洛斯（Prospero　de　Santa　Cross）在1561年從葡萄牙里斯本引進(jìn)到羅馬。

　　歐洲——1563年，兩個(gè)法國人為了逃避宗教迫害逃亡德國奧格斯堡，同時(shí)將煙草帶到了德國。1565年，海盜船長弗朗西斯·德·羅貝爾（Francis　de　L’Obel）　將煙草引入英國。在十六世紀(jì)末，歐洲的很多醫(yī)生已經(jīng)將煙草推薦給自己的病人，作為治療牙疼、口臭、寄生蟲病和癌癥的藥物。到了17世紀(jì)，歐洲頻繁的戰(zhàn)事又將煙草傳播到奧地利、匈牙利和瑞典。而后瑞士人也開始抽起煙來。到了1710年，俄羅斯彼得大帝（Peter　the　Great）將吸煙視作一種來自歐洲的風(fēng)尚，并向他的大臣們大肆推廣。

　　非洲——1560年，葡萄牙和西班牙船隊(duì)將煙草運(yùn)到東非，并隨后傳播到中非和西非。到了十七世紀(jì)五十年代，歐洲殖民者開始在南非廣泛種植煙草，甚至一度將煙草當(dāng)作一種流通現(xiàn)金。

　　亞洲——十六世紀(jì)初，土耳其人將煙草帶往埃及。在那之后，煙草開始在中東地區(qū)傳播。1575年西班牙水手和商人，將煙草從墨西哥西部港城阿卡普爾科，裝上“馬尼拉大帆船”，橫渡大西洋和印度洋，傳入菲律賓。1590年煙草傳進(jìn)日本，并在大概1592年至1598年間，隨著日本入侵朝鮮，傳到朝鮮，后又在1600年傳至澳門，1601年到達(dá)爪哇，而后在明朝萬歷年間傳入中國內(nèi)地。接著在1606-1610年間，葡萄牙水手和商人將煙草傳進(jìn)印度和錫蘭（斯里蘭卡），大約與此同時(shí)傳入西亞和伊朗等地。

　　大洋洲——1769年，酷愛煙斗的庫克船長（James　Cook，　1728-1779）到達(dá)新西蘭島。不過他上島之后，便很快就熄滅了煙斗，以免自己被當(dāng)?shù)赝林?dāng)成魔鬼。到了1788年，由11艘帆船組成的船隊(duì)從英格蘭出發(fā)，最終抵達(dá)澳大利亞，船上大部分是罪犯和船員，隨之同時(shí)抵達(dá)的還有煙草。

英格蘭人登陸澳洲大陸（1788年）

　　至此，煙草已經(jīng)完成了它的裂變傳播。除去荒無人煙的南極大陸以外，它的身影遍布世界上所有的大洲。世界各地的人們，不分膚色、種族與信仰，開始前赴后繼地體驗(yàn)印第安祭司打開魔盒那一刻的神奇感受，并在往后的歲月里共同品味從魔盒中飛向人間的一切，無論是幸福、財(cái)富、滿足、憂傷、友情、災(zāi)禍，還是疾病。

　　煙草：五百年馴化輪回（下）