“好嘛!這間距也太小了,跟給繡花針穿線似的!”
云南中煙紅云紅河集團(tuán)新疆卷煙廠制絲車間的實(shí)驗臺前,電氣修理工徐文濤半蹲在電動叉車旁,手里捏著烙鐵,抬頭沖圍過來的年輕同事笑。大家都喊他“濤哥”,只要聽見這口帶著天津味兒的“好嘛”,心里就踏實(shí)——靠譜的人準(zhǔn)能把事兒辦妥。

圖為徐文濤在維修電動叉車故障。劉海龍 攝
這天電動叉車突然“趴窩”,拆開一看,是核心元器件的焊修活兒??闪慵g的縫窄得只能塞進(jìn)張薄紙,小劉捏著烙鐵試了兩次,手剛往前伸就縮回來:“濤哥,我手都抖成篩子了,萬一碰壞旁邊的件,那麻煩可就大了!”
徐文濤接過烙鐵,湊過去瞇著眼瞅了半天,伸手拍了拍小劉的胳膊:“別急啊,咱跟它‘磨’唄!你看,烙鐵角度往左邊偏兩度,手腕別僵著,跟你平時擰小螺絲一個勁兒,穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)!”
他說著就攥住小劉的手,一點(diǎn)點(diǎn)調(diào)整姿勢,指尖跟著比劃:“對,就這感覺,跟給零件‘搭小橋’似的,慢慢來!”
可第三次試下來,焊點(diǎn)還是沒焊牢。小劉撓著后腦勺犯愁:“要不咱報備領(lǐng)件吧!”
濤哥擺擺手,指了指車間里等著用叉車的工位:“那得等多久?車間里的活兒可等不起!再試最后一次,我盯著你,保準(zhǔn)成!”
“再近一毫米……穩(wěn)住……哎!成了!”
隨著烙鐵冒出最后一股淡藍(lán)白煙,元器件穩(wěn)穩(wěn)焊好,電動叉車又轉(zhuǎn)起來了。小劉激動得直蹦:“濤哥你也太牛了!這手藝絕了!”濤哥笑著擺手:“啥牛不牛的,多琢磨兩回,你也能行!”

圖為徐文濤在調(diào)試風(fēng)速平衡裝置器件。劉海龍 攝
其實(shí)在制絲車間,徐文濤早就是公認(rèn)的“技術(shù)救星”。上個月裝葉絲風(fēng)選的風(fēng)速平衡裝置,調(diào)試了三遍都沒成功,同事小馬急得直轉(zhuǎn)圈:“濤哥,這角執(zhí)行器的角度數(shù)據(jù)老是對不上!”
徐文濤抱著圖紙在實(shí)驗臺守了三天,連吃飯都捧著參數(shù)表:“小馬,咱別死磕原來的參數(shù),把機(jī)械精度再調(diào)細(xì)點(diǎn),試試能不能卡準(zhǔn)刻度!”果然,調(diào)整后裝置轉(zhuǎn)得又穩(wěn)又準(zhǔn),他還跟小馬開玩笑:“這裝置跟咱的肺似的,得讓它‘呼吸’勻了,活兒才能干順溜!”

圖為徐文濤攀登山頂留念。供圖
工作上雷厲風(fēng)行的徐文濤,私下里卻是個愛“野”的人——一有空就背著登山包往戶外跑。上周剛?cè)ネ晏焐侥_下徒步,回來就湊到同事堆里翻手機(jī)照片:“你們瞧,戈壁灘的日出,那光灑在石頭上,跟鋪了層碎金子似的!”
有人打趣他:“跑大老遠(yuǎn)遭罪,圖啥呀?”他笑著把手機(jī)往桌上一放:“累啥!在山里走一圈,看夠了藍(lán)天雪山,心里的勁兒都滿了,回頭再看車間里的難題,思路都清透了!”
現(xiàn)在再問濤哥,啥是“詩和遠(yuǎn)方”?他指著照片里蜿蜒的山路,又指了指桌上焊好的元器件:“你們看這山間的路,彎彎曲曲卻能通到山頂;再看這焊縫,細(xì)細(xì)致致才能把零件連牢——這不都一樣?不管是山里的路,還是車間里的活兒,都得走出自己的韻律,才叫好看,才叫踏實(shí)。這,就是我的詩和遠(yuǎn)方唄!”