提起攝影，有人愛(ài)拍名山大川，有人愛(ài)拍明星網(wǎng)紅，但蔣篤彪偏不。

作為河南省煙草專(zhuān)賣(mài)局（公司）的一名退休干部，蔣篤彪花了十多年時(shí)間，跑遍大半個(gè)中國(guó)，只為拍一群特別的人——抽煙的老百姓。用他的話說(shuō)：“我鏡頭里的不是煙，是人。是煙卷里裹著的柴米油鹽，是煙斗里裝著的人生百態(tài)?！?/p>

你要是見(jiàn)過(guò)蔣篤彪拍的照片，說(shuō)不定會(huì)想起自家爺爺，或者村口的老人。就像鼓浪嶼那回，70多歲的陳爺爺坐在青灰圓桌旁，把花白的頭發(fā)往耳后攏了攏，銀胡子垂在素色褂子前。他慢悠悠從兜里摸出個(gè)小煙斗，捏點(diǎn)煙絲填進(jìn)去，劃亮火柴。煙絲一燃，白蒙蒙的煙就飄起來(lái)了——這一幕，被蔣篤彪悄悄拍了下來(lái)，成了影像志里的普通一頁(yè)，卻比電影還有味道。

這十多年里，蔣篤彪的腳步?jīng)]停過(guò)。從云南雨林里霧氣蒙蒙的村寨到上海街頭光影斑駁的弄堂，從貴州深山里硌腳的石板路到廣西圩場(chǎng)上擺滿(mǎn)竹筐的集市，全國(guó)各省、區(qū)、市他幾乎跑遍了。別人問(wèn)他累不累，他總說(shuō)：“不累。我拍這些不是為了出名，就是想把煙火氣記錄下來(lái)?！?/p>

田埂上聊天，比急著按快門(mén)管用

蔣篤彪拍照片，從不會(huì)一見(jiàn)面就舉相機(jī)。他總說(shuō)：“你得懂人家，人家才愿意讓你拍真實(shí)的樣子?！?/p>

有一年煙葉烘烤的時(shí)候，他在云南師宗的山村里，碰到了70多歲的李阿公。老人坐在自家烤房旁邊，裹煙絲的雙手特別靈活——用土紙裹著煙葉，拇指還會(huì)輕輕按三下紙邊。蔣篤彪沒(méi)急著拍，而是搬個(gè)小凳子坐在旁邊，跟老人拉家常：“阿公，今年煙葉長(zhǎng)勢(shì)好不好？”“以前種煙是不是比現(xiàn)在累？”

聊著聊著，李阿公打開(kāi)了話匣子，還拉著蔣篤彪去看自己家的煙葉——金燦燦的一堆，香氣撲鼻。就在老人笑著舉起煙葉的瞬間，蔣篤彪按下了快門(mén)。照片里，李阿公的皺紋里全是滿(mǎn)足。蔣篤彪說(shuō)：“這張照片好，不是我拍得好，是我等得好——等他把心里話掏出來(lái)，把高興勁露出來(lái)?！?/p>

多跑幾趟山路，只為記錄民風(fēng)民俗

“有些老習(xí)俗，要是不抓緊拍，說(shuō)不定就沒(méi)了?！笔Y篤彪說(shuō)，他最怕這個(gè)，所以只要聽(tīng)說(shuō)有稀罕的煙俗，再遠(yuǎn)的路都愿意跑。

有一回在云南芒市的集市上，有人跟他說(shuō)，附近德昂族的村寨里，還有老人保留著“嚼煙”的習(xí)慣——把煙葉和其他東西混在一起嚼。蔣篤彪當(dāng)天就找了個(gè)向?qū)?#xff0c;開(kāi)車(chē)往山里趕。

村子偏得很，路不好走，顛簸了大半天才到。到了村里，他沒(méi)直接拍攝，而是先找村干部聊天，問(wèn)清楚“嚼煙”的來(lái)龍去脈，又挨家挨戶(hù)拜訪老人，聽(tīng)他們說(shuō)以前的事。最后，他跟一位70多歲的楊阿婆熟了，阿婆愿意讓他拍。

在村頭的大榕樹(shù)下，楊阿婆坐在石臼旁邊，把用到的東西一股腦倒進(jìn)容器，拿起木槌一下下捶打，“咚咚咚”的聲音很有節(jié)奏。蔣篤彪拿著相機(jī)，蹲在旁邊拍了半天，把阿婆捶打的神態(tài)、專(zhuān)注的神情放入鏡頭。

后來(lái)，有人問(wèn)他：“跑這么遠(yuǎn)值得嗎？”他說(shuō)：“當(dāng)然值！這習(xí)俗隨時(shí)可能失傳，我多跑幾趟山路，就能把它們留下來(lái)，以后人家看照片，就能了解背后的民風(fēng)民俗?！?/p>

不光拍照片，還得把故事說(shuō)清楚

蔣篤彪不只想當(dāng)“拍照的”，還想當(dāng)“說(shuō)故事的”。為了把背后的文化說(shuō)透，他下了很多功夫。

他跑過(guò)國(guó)內(nèi)好幾個(gè)煙草博物館，翻閱過(guò)很多地方的煙草志——那些泛黃的書(shū)頁(yè)里，記載著不同地方的煙怎么種、怎么用，還有跟煙有關(guān)的故事。在新疆喀什古城，蔣篤彪聽(tīng)說(shuō)當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族以前愛(ài)用“葫蘆水煙”，但這煙具早就見(jiàn)不到了。為了還原場(chǎng)景，他找了好幾位民間老工匠，跟人家聊了許久，最后請(qǐng)一位師傅照樣子重新做了一個(gè)。等煙具做好，他又找當(dāng)?shù)厝苏?qǐng)教怎么用，才拍出了符合歷史場(chǎng)景的照片。

在西藏林芝拍珞巴族、門(mén)巴族群眾的時(shí)候，蔣篤彪更謹(jǐn)慎，特意請(qǐng)了當(dāng)?shù)匚穆镁值拿袼最檰?wèn)，碰到不懂的就問(wèn)：“這個(gè)持煙的姿勢(shì)有啥說(shuō)法？”“遞煙的時(shí)候要注意什么禮節(jié)？”他就這么一點(diǎn)點(diǎn)摳細(xì)節(jié)，只為拍出來(lái)的照片更準(zhǔn)確、更生動(dòng)。

除了照片，蔣篤彪還花了很長(zhǎng)時(shí)間，寫(xiě)了一本近10萬(wàn)字的煙草文化書(shū)籍。別人說(shuō)他沒(méi)必要這么累，他卻說(shuō)：“光有照片不夠，得把照片里的故事寫(xiě)下來(lái)，以后人家看的時(shí)候，才知道這張照片為什么拍、拍的是什么，這樣才算把事情做扎實(shí)了?！?/p>

前些日子，蔣篤彪把一部分照片拿到有“煙葉王國(guó)”之稱(chēng)的河南襄城展出。有位參觀者看完展覽，在留言本上寫(xiě)了一句話：“形如膠片，神如電影；靜中有動(dòng)，框外藏景！畫(huà)境？化境！”

看到這句話，蔣篤彪會(huì)心地笑了。他說(shuō)：“其實(shí)我沒(méi)那么厲害，我只是把日常生活老老實(shí)實(shí)拍下來(lái)。這些照片能打動(dòng)人，不是因?yàn)槲遗牡煤?#xff0c;是因?yàn)樯畋旧砭瓦@么有滋味?！?/p>