煙草在線專稿　　小的時(shí)候，一個(gè)人玩很無(wú)趣，拼了命地想與外界發(fā)生親密關(guān)系?，F(xiàn)在大了，有時(shí)卻想獨(dú)處，希望有足夠的時(shí)間及空間給自己反省、學(xué)習(xí)及感悟。其實(shí)，小時(shí)候的獨(dú)處并非我愿，一方面是家庭原因，父母認(rèn)為小孩在外玩耍易學(xué)壞，在家讀書才能出人頭地，一方面是自己性格使然。

　　大學(xué)之前，總是保持著一個(gè)人看書的習(xí)慣，眼睛酸了，又會(huì)站起來(lái)去窗前看看云和遠(yuǎn)方的山。在山頂上，在田野里，在操場(chǎng)上，我愛(ài)看各式各樣的云。云變化的樣子很動(dòng)人，一會(huì)兒像花、一會(huì)兒像狗，但都那么美。記得小學(xué)老師要大家寫游記，有錢人家的小孩去南方看海，沒(méi)錢的我就留在家里看云。我覺(jué)得能靜靜的看云是一件很幸福的事。

　　當(dāng)書和云都看累的時(shí)候，我還有很多事情可以做，那些都是一個(gè)人就能完成的事。收拾房間，我把抽屜里、柜子中的物品重新整理一遍，襪子按秋天和夏天的疊好，書按?？吹牟怀？吹臄[放，看到整齊干凈的房間，我心里充滿著滿足和舒適感。整理照片，初中攢了半年的零花錢買了一臺(tái)老式傻瓜相機(jī)，拍花、拍樹、拍學(xué)校下面的老房子，但是從不拍人，拍完一卷膠卷又接著攢一個(gè)月的零花錢去沖印，照片逐漸多了，也整理出了幾本自己私密的照片集?；当?#xff0c;對(duì)于從小體弱多病的我，父親對(duì)買像旱冰鞋這樣能促使我運(yùn)動(dòng)的玩意兒很不吝惜，只要天氣好，我便會(huì)獨(dú)自拎著旱冰鞋，從工廠大門2路車站滑到火藥房門口，幾個(gè)來(lái)回下來(lái)，待汗水打濕背心之時(shí)又默默的拎著旱冰鞋回家。吹口琴，工作之前唯一學(xué)的樂(lè)器，因?yàn)榭谇俸芎?jiǎn)單，所以一直羞于啟齒將口琴歸類于樂(lè)器，除了老師規(guī)定的那些兒歌，《城里的月光》等好幾首是我會(huì)吹的流行歌曲。畫漫畫，與其說(shuō)是畫，不如說(shuō)是臨摹，初高中一直把畫風(fēng)乖巧的高橋留美子及畫風(fēng)冷峻的尾崎南的作品作為臨摹對(duì)象，這些練習(xí)為大學(xué)上昆蟲課臨摹昆蟲蟲體及做好宣傳委員黑板報(bào)工作打好了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。寫日記，從初中開(kāi)始，在班主任的引導(dǎo)下，以完成功課為基礎(chǔ)，定時(shí)打開(kāi)my dear diary記錄那些年不堪回首又無(wú)人采擷的回憶。安靜太久，實(shí)在想聽(tīng)人聲的時(shí)候，我會(huì)憑心情選擇一盤專輯磁帶把自己埋在walkman中，或者翻出播放《這個(gè)殺手不太冷》等電影錄影帶，或者打開(kāi)電視調(diào)到Channel　V。最終，那些年的好些歌曲自己可以隨意哼唱，《這個(gè)殺手不太冷》看了一遍又一遍，永遠(yuǎn)銘記了殺手里昂與小姑娘瑪?shù)龠_(dá)很絕望的臺(tái)詞——“Is life always this hard， or is it just when you’re a kid？”“Always like this.”　（瑪?shù)贍柕?#xff1a;人生總是這么苦么，還是只有童年苦？萊昂：總是這么苦。）

　　這些場(chǎng)景，在別人看來(lái)也許孤獨(dú)，在我看來(lái)卻更接近生命的本質(zhì)。如果說(shuō)孤獨(dú)的話，每個(gè)人都是一樣的。我珍惜這世間人與人的溫暖，但也明白一個(gè)人的內(nèi)心，是他人到不了的領(lǐng)域。對(duì)于我而言，這些獨(dú)處的體驗(yàn)，讓我對(duì)人和事物有著更加敏銳的觸覺(jué)。

　　我記得楊瀾有一期節(jié)目訪談陳道明，他們當(dāng)時(shí)的每句話都很清晰，陳道明說(shuō)獨(dú)處是一種美德，楊瀾反問(wèn)“德行在何處”，陳笑著說(shuō)：“讓人內(nèi)心得到凈化?！睏顬懤^續(xù)問(wèn)他有沒(méi)有想過(guò)去做一個(gè)導(dǎo)演或者編劇，陳道明最后的回答是：“與人交流不是我的長(zhǎng)項(xiàng)，為了避免自己和他人的災(zāi)難，我決定不這樣做?！边@些話對(duì)于習(xí)慣獨(dú)處的人來(lái)說(shuō)，是多么的貼切。

　　在獨(dú)處生活中，最大的獲益就是不被綁架，只是坦誠(chéng)的面對(duì)自己的內(nèi)心，做出追隨我心的選擇。但獨(dú)處的壞處是讓自己變得不懂得與人交流的規(guī)則，或許自己一直在探尋著其他的交流方式。大學(xué)里曾經(jīng)和幾個(gè)小伙伴在校園網(wǎng)平臺(tái)上開(kāi)設(shè)了網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)，我的那檔節(jié)目叫《瘋聲邊界》，這檔節(jié)目以推廣歐美音樂(lè)為目的，每期以一個(gè)主題挑選8-10首歌曲，獨(dú)自思考，獨(dú)自寫播音稿，獨(dú)自選歌，最后在每周三晚錄播，最終以這樣的方式表達(dá)自己的觀點(diǎn)與情感。每到周三節(jié)目播出，自己就靜坐在電腦旁，欣喜查看校園網(wǎng)上那些支持與反對(duì)、鼓勵(lì)與質(zhì)疑的人。對(duì)于這樣的交流方式，在那些日子里自己樂(lè)此不疲。

　　蔣勛在《孤獨(dú)六講》里講到：“孤獨(dú)是生命圓滿的開(kāi)始，不曾與自己有過(guò)獨(dú)處經(jīng)驗(yàn)的人，一定不會(huì)懂得和別人相處。所以我覺(jué)得，生活中有很多可以簡(jiǎn)化的東西，其實(shí)本質(zhì)是很難簡(jiǎn)化的，它們需要的是時(shí)間和空間，靜下心來(lái)給自己一次獨(dú)處的機(jī)會(huì)，隨著時(shí)間的沉淀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)很多事情都很圓滿，只是看的面不同，因?yàn)楣陋?dú)，我們獨(dú)立思考，因?yàn)楣陋?dú)，人生才會(huì)變得如此的圓滿?！彼?#xff0c;獨(dú)處就是獨(dú)處，不是脫離群體，而是擁有屬于自己的時(shí)間和空間進(jìn)行秘密的修行。在這場(chǎng)修行中，你從不愿意到習(xí)慣，從寂寞到能靜下來(lái)與自己對(duì)話，在獨(dú)處中愈發(fā)的覺(jué)得自己完整，認(rèn)知自己的本質(zhì)之后慢慢磨練變得強(qiáng)大，變得更加熱愛(ài)和享受生命，最終人生圓滿。