煙草在線專稿　　給母親“燒三七”回來，與哥哥姐姐一起吃了頓飯。席間，哥哥說年紀(jì)大了，身體已大不如前。姐姐也有同感，并說在我這個年紀(jì)該有多好。我回問姐姐，難道還認(rèn)為我很年輕嗎？轉(zhuǎn)眼也已是年過半百的人了。就如這初秋的天氣一樣，看著依然是滿眼綠色，但一陣風(fēng)吹來，便有幾片秋葉隨風(fēng)飄落。眨眼的功夫，已能感覺到早晚的秋涼。

　　有一段文字開頭這樣寫道：盼風(fēng)來，盼雨來，最美不如盼著秋來。秋的景入心，秋的韻入眼。的確，我們在悶熱的夏季，總希望能早些吹一吹秋風(fēng)，早些淋一淋秋雨。但當(dāng)秋很快來至眼前時，心中卻難免會升起一絲淡淡的薄涼，因為離老去也更快了些。

　　一位筆友講，近了秋日，腦海中總是浮現(xiàn)出這樣一副畫面：池塘邊的棗樹下，有慈祥的老人抱著孫子，搖著歲月哼唱出一首聽不懂的歌謠。孩童熟睡在老人的懷中，樹上掛滿了半紅的棗子。地上落滿了被小鳥啄過的秋棗，池塘的水面紋絲不動。

　　這位筆友腦海中呈現(xiàn)的畫面，讓我瞬間想起母親帶我女兒時的場景。那時母親也是每天逗著女兒笑，偶爾還會哼唱著搖籃曲。而女兒則會躺在母親的懷里，甜甜的睡著。那場景如今仍會清晰地映在眼前，恬靜而溫馨。只是被筆友腦海中出現(xiàn)的被小鳥啄過的秋棗，如被歲月啃食過的時光，讓很多往昔都變得殘酷起來。這些生活中隨處可以觸摸的細(xì)節(jié)，刻畫著年輪下的滄桑，并在手指縫之間如秋雨一樣無法停止的下落。

　　秋天的日子是渾圓的，在不停地滾動著。一些事物在瑣碎中泛起熱騰騰的氣息，讓我們太多時候不得不在其中掙扎。一篇文章寫道，當(dāng)一位老人要去養(yǎng)老院時，才明白每個人需要的并不多。這位老人面對著自己曾經(jīng)收藏的許多物品，而只能帶走的就是幾件常穿衣物和一個戶口本、醫(yī)療證、銀行卡，僅此而已。老人最后說：是啊，人生只能住一間房，睡一張床，再多的都是看著玩的。

　　當(dāng)我們還在為某些欲望苦苦拼爭的時候，殊不知我們已是轉(zhuǎn)身即秋。而能陪伴我們的，也只是那些溫情的記憶。母親在最后時光中既是如此，躺在床上，滿腦都是年輕時的記憶，經(jīng)常會說一些在我們聽起來陳芝麻爛谷子的事情，但在母親腦海中，那一定是最美好的片段。也只有這些片段，才讓母親在最后時光中過得安然。

　　在給母親“燒三七”的時候，我跪在母親的靈牌前對母親說：感恩母親這一生對子女的操勞，愿母親能夠有一個幸福的來生，也希望母親在天之靈保佑子女安康。這是我的心里話，因為到了我這個年紀(jì)，最想得到的，也僅是一個健康的身體而已。