能成為人們口中的書(shū)呆子，也是需要資本的。他當(dāng)然得讀過(guò)一些書(shū)，知道一些事實(shí)，能說(shuō)出一般人不能說(shuō)出來(lái)的東西。固然他有呆的一面，不能活學(xué)活用，可終究我們得仰望他，因?yàn)樗赖臇|西比我們還是多的。他活在自己的世界里無(wú)法自拔，我們呢，不也是在自己設(shè)定的世界里沉陷嗎。

　　單位里的書(shū)呆子

　　單位里，上個(gè)世紀(jì)九零年代的大學(xué)生，尤其是本科生還是極少見(jiàn)的。他就是一個(gè)那個(gè)時(shí)代的大學(xué)本科生，學(xué)的什么我忘記了，但本科這個(gè)事實(shí)如鐵一般烙印在我心上。他飯量極大，早上是四五個(gè)小饅頭，兩張油餅，兩碗稀飯，中午主食一大碗面條，花卷和饅頭的也是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?#xff0c;堆在飯盤(pán)中，看起來(lái)很像個(gè)小山似的。以前，我對(duì)他的飯量還是有看法的，心里想，你至于嗎？吃完了再去盛飯，害怕沒(méi)有了嗎？知道了他的家境后，對(duì)于他小時(shí)候的生活經(jīng)歷和求學(xué)經(jīng)歷，我啞然了。他是移民家庭，家里變故多，父母親供養(yǎng)他讀書(shū)、上大學(xué)，已經(jīng)是家徒四壁了。饑餓，恐怕是他一生中擺不脫的陰影。聽(tīng)說(shuō)有領(lǐng)導(dǎo)讓他來(lái)科室工作，他說(shuō)，不想去了，在車(chē)間還能吃?xún)深D免費(fèi)飯呢。他一年四季敞著胸口，好像火氣很大，總是熱熱的。他開(kāi)機(jī)器的技術(shù)很是嫻熟，可從來(lái)不去參加技術(shù)比武拿個(gè)獎(jiǎng)什么的。人都說(shuō)，這人實(shí)在很，書(shū)呆子氣重。我和他碰見(jiàn)了，偶爾會(huì)叫他老X，或者是X工。他對(duì)我也還挺客氣的。

　　在車(chē)間里，就屬他在開(kāi)機(jī)器的人中年齡最大、學(xué)歷最高。老死一生，恐怕他都只會(huì)開(kāi)機(jī)器了，就連個(gè)修理工也混不上。好像他從來(lái)就不想其他事情，開(kāi)機(jī)器就開(kāi)機(jī)器了，他該吃吃、該睡睡，和人也不大來(lái)往。有一年，聽(tīng)說(shuō)車(chē)間考慮他家里條件不好，要把他列入慰問(wèn)名單，他反倒找了車(chē)間領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)，我不當(dāng)，把這讓給條件困難的同志吧。我聽(tīng)說(shuō)了，對(duì)他還是從骨子里的尊敬?？蓯?ài)的書(shū)呆子，他絕對(duì)算一個(gè)。

　　村子里的書(shū)呆子

　　十八歲之前，我一直在村子里生活。以前小學(xué)教過(guò)我的老師，距離我家不太遠(yuǎn)，每年過(guò)年前，父親總會(huì)安排我拿上一包點(diǎn)心，一張大紅紙去老師家寫(xiě)對(duì)聯(lián)。他的嚴(yán)厲是出了名的，我從小就很怕他。每次去他家里，就像是大刑伺候一般的受煎熬。拖著沉重的步子，慢慢的挪著走，好像幾十米的距離都有一種想跳河的感覺(jué)。在他家門(mén)前，徘徊不前，鼓起勇氣走了進(jìn)去，他會(huì)扶起眼鏡瞥我一眼，不說(shuō)話，示意我把大紅紙給他。我小心遞過(guò)去，他對(duì)折再對(duì)折，好像在盤(pán)算，什么內(nèi)容呢。對(duì)折完了，讓我壓著紙，他一邊寫(xiě)，我一邊拉著向下拉，一個(gè)字一個(gè)字重千斤一樣了。大門(mén)的寫(xiě)完了，再寫(xiě)二門(mén)的，剩下紙了，他還會(huì)寫(xiě)幾個(gè)諸如“槽頭興旺”“年年有余”之類(lèi)的，總之，不浪費(fèi)一點(diǎn)點(diǎn)紙張?？偹銓?xiě)完了，我們之間還沒(méi)有說(shuō)一句話呢。我如釋負(fù)重，就想著卷起對(duì)聯(lián)拔腿就回家。他這時(shí)候才拿過(guò)點(diǎn)心包，說(shuō)，你爸讓你拿來(lái)了？我說(shuō)，是的。他剝開(kāi)點(diǎn)心包，拿起看了看，遞給我一塊，說(shuō)，吃吧。好好學(xué)習(xí)啊。我接過(guò)來(lái)，還不敢抬眼看他，拿在手里不敢動(dòng)彈。他又說(shuō)，叫你吃呢。我只好把點(diǎn)心放在嘴里，慢慢吃完了?？粗_下，說(shuō)，我把對(duì)聯(lián)拿走吧。他朝我看看，擺了擺手，我趕緊卷起對(duì)聯(lián)就跑開(kāi)了。

　　他和我是一個(gè)姓，算不上是本家。我對(duì)他的印象不好。從小就躲著他走，好像見(jiàn)了閻王一般。可是，村子里幾乎沒(méi)幾個(gè)像樣的先生，他是幾乎唯一的一個(gè)被稱(chēng)為先生的人。這人有什么了不得呢。我沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)?？擅考疫^(guò)事少不了他，他要坐禮桌。結(jié)婚的、老了人的、滿(mǎn)月的、祝壽的，總會(huì)見(jiàn)到他在忙碌。村子里有人說(shuō)他是書(shū)呆子，我那時(shí)候還挺羨慕的。這書(shū)呆子有什么不好的呢。受人尊敬，讓人仰望，就只剩下這一點(diǎn)點(diǎn)缺點(diǎn)，還是個(gè)缺點(diǎn)嗎？

　　身邊見(jiàn)過(guò)的書(shū)呆子

　　他不大喜歡與人來(lái)往，他活在自己的世界里，他看書(shū)看得多懂得多，他愛(ài)認(rèn)死理，犯脾氣、倔強(qiáng)，有人說(shuō)他二、傻、瓜的，在人群里，你總會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的幾個(gè)人，他們是書(shū)呆子嗎？或者就是浪得虛名呢，也未見(jiàn)得。我和大家一樣，也會(huì)對(duì)書(shū)呆子有看法，嘴巴里也會(huì)批評(píng)他怎么這樣呢，但其實(shí)我心上還是對(duì)他們充滿(mǎn)敬意的。要么，就是我身上也會(huì)有這股熱氣呢？我想了想，還是認(rèn)為我還夠不上書(shū)呆子的境界和標(biāo)準(zhǔn)。不達(dá)標(biāo)，自己終究是個(gè)一般人。有人在背后說(shuō)過(guò)我，說(shuō)我有書(shū)呆子氣，不善于變通，不會(huì)巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)，這聽(tīng)起來(lái)是批評(píng)嗎？贊揚(yáng)，應(yīng)該不是的?？晌腋牟涣?#xff0c;依然是我行我的素。要么就是假裝糊涂、清爽，給自己的心一個(gè)稍許的安慰吧。普天之下，其實(shí)我們身邊的書(shū)呆子還是太少了，精明的看得懂看得穿的人還是太多了，什么都在乎，什么也都不在乎的，搞變通打通環(huán)節(jié)都仿佛是一碟小菜，人生附帶配送的。我不認(rèn)為這是個(gè)好的現(xiàn)象，可惜我沒(méi)有能力改變這一切。只好自己把頭沉浸在沙子里，也不大像個(gè)鴕鳥(niǎo)啊。

　　我身邊的書(shū)呆子，究竟還是和別人不同的。他們就事論事、人生不缺斤少兩、是什么就是什么，這樣的遵守規(guī)則的人，真的應(yīng)該值得表?yè)P(yáng)。他們活在自己的世界里，我們不也一樣活在我們認(rèn)為好的世界里一樣嗎。

　　生活就是生活，事實(shí)就是事實(shí)。書(shū)呆子一類(lèi)的人，你身邊總會(huì)發(fā)現(xiàn)幾個(gè)。他們干事情認(rèn)真、負(fù)責(zé)，他們不受領(lǐng)導(dǎo)待見(jiàn)，提拔沒(méi)有份兒，好事輪不上，可是他們依然故我，該怎么樣就怎樣，絲毫沒(méi)有淪落成和我們一樣的精明的人。我們都是時(shí)間的過(guò)客，他們留下的記憶未必比我們的印記深重清晰，但我們其實(shí)是仰望他們的。不是嗎？

　　活法不一樣，生活環(huán)境和成長(zhǎng)環(huán)境不一樣。我們和書(shū)呆子比，我們是明白人嗎？不見(jiàn)得，真的不見(jiàn)得。下次，等你見(jiàn)了書(shū)呆子，你最好和他聊聊，認(rèn)識(shí)下他，看看它是否是個(gè)書(shū)呆子，或許，這對(duì)我們都好呢。各走各的路，各干各的事，給他們讓出一條小路，把我們的心底沖刷下，恐怕人生有更好的活法呢。